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A primeira parte deste texto, "Do direito à jus- 
t 1 S a ' , < •' 1 lida na abertura de um colóquio organizado 
por Druolla Comell na Cardozo Law School, em ou- 
tubru de 1989, sob o titulo "Deconstruction and the 
Rissibility of Justice*. O colóquio reuniu filósofos, 
teóneos da literatura e juristas (pnncipalmente repre- 
sentantes do movimento norte-americano intitula 
do í.rihcat Ltgal Studies). A segunda parte do texto, 
"Prenome de Benjamin", não foi ali pronunciada, 
mas uma cópia foi distribuída aos participantes. 

Na pnmavora do ano seguinte, no dia 26 de abril 
de 1990, a segunda parte da mesma conferência foi 
lida na abcitura de outro colóquio, organizado por 
Saul Fnedlunder na Universidade da Califórnia cm 
lz>s Angeles sob o titulo "Nazism and the 'Final 
Solution': Probing the Limits of Represcntation" 
Essa segunda parte foi precedida de um prólogo e 
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seguida do um potí-scriptum, quo acrescentamos a 
presente publicação. Esta apresenta alguns desen- 
volvimentos e notas às edições anteriores e em lín- 
guas estrangeiras, sob forma de artigo ou de livro'. 
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DO DIREÍTOÀ JUSTIÇA 



É para mim um dever, devo endereçar-me [w'd- 
dresser] a vocês em inglês 1 . 

O titulo deste colóquio e o problema que devo, 
como vocês dizem transitivamente em sua língua, 
to address fa2em-me refletir há meses. Embora mc 
tenham confiado a temível honra da ktynote address, 
nada tenho a ver com a invenção desse titulo c com 
a formulação implícita do problema "A desconstru 
ção e a possibilidade da justiça”: a conjunção e asso- 
cia palavras, conceitos, tahv? coisas que não perten- 
çam ã mesma categoria. Tal conjunção ousa desafiar 
<i ordem, a taxinomia, a lógica dassificatória, qual- 
quer que seja o modo pelo qual ela opera: por ana- 
logia, distinção ou oposição. Um orador mal-humo- 
i.ido diria não vejo a relação, nenhuma retónea pode 

1. A runfcrêro w f«» imoalim-nl» praferid* nn inj^ís Lrta pnmei- 
ia Ir*-* fn» pmrun. i nl i pnniciru cm franct». drpow <ui inglí* 
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prestar sc a tal exercido Disponho-me a tentar fa 
lar de cada uma dessas coisas ou dessas categorias 
("Desconstruçào", "possibilidade", "justiça"), e até 
mesmo dos smeategoremas (*e", ' a* , *de"). mas não 
nessa ordem, nessa taxinnmia ou nesse sintagma. 

Tal orador não estaria apenas de mau humor, es- 
taria de má-fé. E estaria até mesmo sondo injusto, 
íbis poderiamos facilmente propor uma interpreta- 
ção justa, isto é, neste caso. adequada c lúcida, por 
tanto algo suspeitosa com respeito às intenções e aos 
sentidos do titulo. Este titulo sugere uma pergunta 
que assumo, ela mesma, a forma da suspeita: será que 
a desconstruçào assegura, permite, autonza a possi 
bilidade da justiça? Será que ela torna possível a jus- 
tiça ou um discurso consequente sobre a justiça e 
sobre as condições de jnjssibiiidade da |ushça? Sim, 
responderiam alguns, não, responderiam osoposi 
tores. Os "desconstrunonistas" têm algo a dizer so- 
bre a justiça, algo a tazer com a justiça? I br que, no 
fundo, eles falam dela tão pouco? Isso lhes interes 
sa. afinal? Não será, como alguns desconfiam, por 
que a desconstruçào não permite, nela mesma, ne- 
nhuma ação justa, nenhum discurso |usto sobre a 
justiça, mas constitui até mesmo uma ameaça con- 
tra o direito e arruina a condição de possibilidade da 
justiça’ Sim, responderiam alguns; não, responderia 
o adversário. 

Desde este primeiro debate fictício, anunciam - 
se deslizamentos equívocos entre direito e justiça 
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O sofrimento da desconstruçào, aquilo de que ela 
sofro e de que sofrem os que ela faz sofrer, é talvez, 
a ausência de regra, de norma c dc critério seguro 
paia distinguir, de modo inequívoco, direito e justi 
ça. Trata-se pois destes conceitos (normativos ou não) 
de norma, de regra ou de criténo. I rata-se de |ulgar 
aquilo que permite julgar, aquilo que se autonza o 
julgamento. 

Esta sena a escolha, o "ou... ou*, 'sim ou não*, 
que se pode suspeitar neste título. ÍX*ste ângulo, tal 
titulo seria virtualmcnte violento, polêmico, inqui 
sidor Ibdemos temer nele algum instrumento de 
tortura, uma maneira de interrogar que não seria a 
mais justa É inútil precisar, desde já. que a perguntas 
colocadas desta forma ('ou isto ou aquilo", *sim ou 
não") não poderei dar nenhuma resposta, em todo 
caso nenhuma resposta tranquilizadora para quem 
quer que seja, para nenhuma das expectativas assim 
formuladas ou formalizadas. 

Devo pois, este é um dever, endereçar- me a vo- 
cês em inglês. Drvo-o, isto quer dizer muitas coisas 
ao mesmo tempo. 

I. Devo falar inglês (como traduzir este “devo", 
este dever? I mus/? / should? I ought to? 1 hm* to?) 
porque me colocam uma espécie de obrigaçao ou 
uma condição imposta por uma espécie de força 
simbólica, ou de lei, numa situação que não contro 
lo Uma espécie de pofemos concerne, de imediato. 
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à apropriação da língua: se ao menos desejo fazer 
me ouvir, preciso falar na língua de vocês, devo fa - 
zê-lo, tenho de fazé lo 

2. Devo falar na língua de vocês pois aquilo que 
direi assim será mais justo ou julgado mais justo, e 
mais justamente apreciado, isto é, neste caso, no sen- 
tido da justeza, da adequação entre o que é e o que 
é dito ou pensado, entre o que é dito e o que é com 
preendido, ou entre o que é pensado e dito ou ouvi 
do pela maioria dos que aqui estão e que, de modo 
manifesto, fazem a lei. "Fazei a lei" (" makmgthelau f) 
é uma expressão interessante sobre a qual voltarc 
mos a falar 

3. Devo falar numa língua que não é a minha 
porque será mais justo, num outro sentido da pala 
vra "justo", no sentido da justiça, um sentido que di 
remos, sem refletir demasiadamente por enquanto, 
jurídico-ético político: é mais justo falar a língua da 
maioria, sobretudo quando, por hospitalidade, esta 
di a palavra ao estrangeiro. Keferimo-nos aqui a 
unia lei da qual é difícil dizer se é uma conveniên- 
cia, uma polidez, a lei do mais forte ou a lei equita- 
tiva da democracia. E se ela (vrtence à justiça ou ao 
direito. E, ainda mais, para que eu me submeta a essa 
lei e a aceite há certo número de condições por 
exemplo, que eu responda a um convite e manifeste 
meu desejo de falar aqui, o que, aparentemente, nin- 
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guém me obrigou a fazer; em seguida, é preciso que 
cu seja capaz, até certo ponto, de compreender o 
contrato e as condições da lei, isto é, de me apropriar 
ao menos minimamente da língua de vocês, que, des 
dt então cessa, em certa medida, de ser para mim 
estrangeira. Ê preciso que vocês e eu compreenda- 
mos, mais ou menos do mesmo modo, a tradução 
de meu texto, esento pnmeiramente em francês c 
que, por melhor que seja, permanece sendo neces 
sariamente uma tradução, isto é, um compromisso 
sempre possível mas sempre imperfeito entre dois 
idiomas 

Essa questão de língua e de idioma estará certa 
mente no ceme daquilo que eu desejaria lhes ofere- 
cer à discussão. 

Existe, na língua de vocês, certo número de ex ■ 
pressões idiomáticas que sempre me pareceram pre 
ciosas, pelo fato de não terem nenhum equivalente 
estrito em francês. C itarei ao menos duas. antes mes- 
mo de começar. Elas têm alguma relação com o que 
eu gosta na de tentar dizer esta tarde. 

A. A primeira é "to enjbnr lhe lau ou ainda "en- 
/.'f' eabilih/ o/ law nr ofccmtract " Quando se traduz 
nu francês "fp enfemv the law" por "aplicar a lei", per- 
di v aquela alusão direta, literal, à força que vem do 
interior, lembrando-nos que o direito é sempre uma 
torço autorizada, uma força que se justifica ou que 
tem aplicação justificada, mesmo que essa justifica 
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çáo possa ser julgada, por outro lado, injusta ou in- 
justificável. Não há direito sem força, Kant o lembrou 
com o maior rigor. A aplicabilidade, a " cnfbrceabiUty " 
não é uma possibilidade exterior ou secundária que 
vina ou não juntar-se, de modo suplementar, ao direi- 
to. Ela é a força essenrialmente implicada no próprio 
conceito da jusriçtf enquanto direito, da justiça na me- 
dida em que ela se toma lei, da lei enquanto direito. 

Quero logo insistir, para reservar a possibilidade 
de uma justiça, ou de uma lei, que não apenas exceda 
ou contradiga o direito, mas que talvez não tenha re- 
lação com o direito, ou mantenha com ele uma rela- 
ção tão estranha que pode tanto exigir o direito quan- 
to excluí lo. 

A palavra u enforceabiUty‘ / chama- nos pois à letra. 
Ela nos lembra, literalmente, que não há direito que 
não implique nele mesmo , a priori, na estrutura analí- 
tica de seu conceito, a possibilidade de ser " enforced" . 
aplicado pela força Kant o lembra desde a Introdução 
à doutnna do direito (no § E‘, que concerne ao "direi- 
to estrito", das stncte RechC). Existem, certamente, leis 


2. Essa i*« ter iur ululo distingue o direito da moral, mas ela é insu- 
ficiente pura fundã-lnoii ju*»iftcá-U* “Cortamcnte. e>*ednvrto se funda 
na i-tmsonncta da obrigação de lodi» segundo a lei; mas. para determi- 
nar r> arbítrio, ele nAo pode nem deve. se tem de ht pum. apoiai sc ne>- 
m convlérurla como mrtbil, mas deve, pelo contrário. estabelecer-se so- 
bre o principio da possibilidade de um constrangimento e eterno, que 
possa concilior-se erm a liberdade de cada um, segundo leis univer- 
sais " Sobre essa qu estio, permito-me remeter a meu livro Dv Jwil á b 
philMopkv, Calilée, IWO, pp 77 sv 


não aplicadas, mas não ha lei sem aplicabilidade, e 
não há aplicabilidade ou u enfbrceability" da lei sem 
força, quer essa força seja direta ou não, tísica ou 
simbólica, exterior ou intenor, bmtai ou sutilmente 
discursiva - ou hermenêutica -, coercitiva ou regu- 
ladora etc. 

Como distinguir entre essa força da lei, essa 
"força de lei", como se diz tanto em francês como em 
inglês, acredito, e por outro lado a violência que jul- 
gamos sempre injusta? Que diferença existe entre, por 
um lado, a força que pode ser justa, em todo caso jul- 
gada legítima ínão apenas o instrumento a serviço do 

Í direito, mas a própria realização, a essência do direi- 
to), e, por outro lado, a violência que julgamos injusta? 
O que é uma força )usta ou uma força não violenta? 

feira não abandonar a questão do idioma, refiro- 
me aqui a uma palavra alemã que nos ocupará bas- 
tante daqui a pouco. É a palavra Geuwlt. Em francês, 
como em inglês, ela ô frequentemente traduzida por 
"violência". O texto de Benjamm, de que falarei mais 
adiante e que se intitula Zur Kritik der Gewalt, é tra- 
duzido em francês como Pour une critique de la vio- 
lence, e em inglês como Critique ofViolence. Mas es- 
sas duas traduções, sem ser totalmente injustas, 
portanto totalmente violentas, são interpretações 
muito ativas que não fazem justiça ao fato de que 
Gewalt significa também, para os alemães, poder le- 
gítimo, autondade, força pública. Gesetzgebende Ge- 
walt é o poder legislativo, geistliche Gewalt é o poder 
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espiritual da Igreja, Staatsgcwalt é a autoridade ou o 
poder do Estado. Gcwalt c, portanto, ao mesmo tem- 
po a violência e o poder legítimo, a autoridade jus 
tificada. Como distinguir entre a força de lei de um 
poder legítimo e a violência pretensamente origi- 
nária que precisou instaurar essa autoridade, e que 
não podia ela mesma autorizar-se por nenhuma le 
gitimidade anterior, de tal forma que ela não é, na 
quele momento inicial, nem legal nem ilegal, outros 
diríam apressadamente nem justa nem injusta 7 As 
palavras Waltt-n e Own/í têm um papel decisivo cm 
certos textos de I Icidegger, ali onde não saberiamos 
traduzi las simplesmente nem por força nem por vio- 
lência. e isso num contexto em que, aliás, Heidegger 
se aplicará a mostrar que, por exemplo em Heráclito, 
Dito, a justiça, o direito, o julgamento, a pena ou o 
castigo, a vingança etc., é originariamente tris (o con- 
flito, Strrit, a discórdia ou o pólsmos, ou a Kampf), isto 
é, também adikia, a injustiça'. 

Já que este colóquio é consagrado à descons- 
tTUçáo e à possibilidade da justiça, lembr o primeira - 
mente que, em numerosos textos ditos "desconstru 
ciomstas", c cm particular em aljçuns daqueles que 
eu mesmo publiquei, o recurso á puljvra "força" é ao 
mesmo tempo muito frequente, eu ousaria mesmo 
dizer decisivo em lugares estratégicos, mas sempre, 
ou quase sempre, acompanhado de uma reserva ex- 

1 Cf 'Von*i!lc Ar I Iridrggcr". in !\Wif tyui* ar tmmUt. Galiiév, 1"*M 
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plmia, de um alerta. Muitas vezes recomendei vigi- 
láncia, lembrei a mim mesmo os riscos que essa pa 
lavra implica: risco de um conceito obscuro, substan- 
» ialista. ocultistd- místico, risco também de uma au- 
torização concedida à força violenta, injusta, sem 
regra, arbitrária. (Não citarei esses textos, sena uma 
íorma de complacência e nos fana perder tempo, 
mas peço-lhes que confiem em mim.) Contra os ris- 
u m substancialistas ou irrarionalistas, a primeira pre 
cauçSo consiste justamente em lembrar o caráter di 
fcrencial da força Nos textos que acabo de invocar, 
trata-se sempre da força diferencial, da diferença 
como diferença de força, da força como difféntnce ou 
torça de difféntnce (a différamv é uma força difenda 
diferinte); trata-se sempre da relação entre a força e 
a forma, entre a força e a significação: trata-se sempre 
de força "performahva", força ilocudonária ou perlo 
i iitóna, força persuasiva e de retórica, de afirmação da 
assinatura, mas também e sobretudo de todas as si- 
tuações paradoxais em que a maior força e a maior 
traqueza permutam se estranhamente. E é toda a 
hislória. Resta que sempre me senti pouco à vonta- 
de com a palavra "força", mesmo que muitas vezes 
a julgasse indispensável - c agradeço lhes pois por 
me obrigarem a dizer, hoje, algo mais sobre ela. O 
mesmo acontece, aliás, com a palavra "justiça". Hi 
sem dúvida numerosas razões pelas quais os textos 
apressadamente identificados como "desconstrucio- 
nistus" parecem, digo bem fiarccem, não colocar o tema 
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da justiça como tema, justamente, em seu centro, 
nem mesmo o da étka ou da política Naturalmente, 
è apenas uma aparência, se considerarmos por exemplo 
(citarei somente aqueles) numerosos textos consa- 
grados a Levinas e às relações entre "violência e me- 
tafísica", à filosofia do direito, a de Hegel com toda 
a sua posteridade em Cia s, em que é o motivo prin- 
cipal, ou de textos consagrados à pulsão de poder e 
aos paradoxos do poder em Spécultrr - sur Freud, à 
lei em Devant la bi (sobre Vot dem Gesletz, de Kalka), 
ou em Déclaration d’mdépendance, em Admimtion de 
Nelson Mandeb ou les bis de la réflexion, e em mui- 
tos outros textos. Não é preciso dizer que discursos 
sobre a dupla afirmação, o dom para além da troca e 
da distribuição, o indetidível, o incomensurável ou 
o incalculável, sobre a singularidade, a diferença e a 
heterogeneidade são também, de ponta a ponta, dis- 
cursos pelo menos oblíquos sobre a justiça. 

É aliás normal, previsível, desejável, que pesqui 
sas dc estilo desconstruhvo desemboquem numa 
problemática do direito, da lei c da justiça. Seria mes- 
mo seu lugar mais próprio, se algo como tal existisse. 
Um questionamento desconstrutivo que começa, 
como foi o caso, por desestabihzar ou complicar a 
oposição de nômos e physis, de thcsis e de physis - 
isto é, a oposição entre a lei, a convenção, a institui- 
ção por um lado, e a natureza por outro lado, e todas 
as que elas condicionam, por exemplo, e é apenas 
um exemplo, a do direito positivo e do direito natu 
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ral (a diffmmce é o deslocamento dessa lógica opo- 
sicional); um questionamento desconstrutivo que 
começa, como foi o caso, por desestabilizar, compli- 
car ou apontar os paradoxos de valores como os do 
próprio e da propriedade, em todos os seus registros, 
o do sujeito, e portanto do sujeito responsável do 
sujeito do direito e do sujeito da moral, da pessoa ju 
rtdica ou moral, da intencionalidade etc. e de tudo o 
que dai decorre, tal questionamento desconstrutivo 
é, de ponta a ponta, um questionamento sobre o di 
reito e a justiça. Um questionamento sobre os fun 
damentos do direito, da moral e da política. 

Esse questionamento sobre os fundamentos não 
é nem fundamentalista nem anti-fundamentalista. 
Acontece mesmo, ocasionalmente, cie colocar em 
questão ou exceder a possibilidade ou a necessidade 
ultima do próprio questionamento, da forma ques- 
honadora do pensamento, interrogando sem con- 
fiança nem preconceito a própria história da questão 
e de sua autondade filosófica, Pois existe uma auto- 
ridade portanto uma força legítima da forma ques- 
tionadora, a respeito da qual podemos nos pergun- 
tar de onde ela tira uma força tão grande em nossa 
tradição. 

Se, por hipótese, ele tivesse um lugar próprio, o 
que justamente não é o caso, tal ' questionamento' 
ou metaquestionamento desconstrutivo estaria mais 
"em seu lugar" nas faculdades de direito, c talvez 
também, como às vezes acontece, nos departamen- 
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tos de teologia ou de arquitetura, do que em depar- 
tamentos de filosofia ou departamentos de litera- 
tura. Eis por que, sem os conhecer bem do interior, 
sinto-me culpado, sem pretender qualquer fami- 
liaridade com eles, julgo que os desenvolvimentos 
dos Critica l Lega/ Studies ou dos trabalhos como os 
de Stanley Fish. Barbara Herrstein-Smith, Drucilla 
Comell, Samuel Weber e outros, que se situam na ar- 
ticulação entre a literatura, a filosofia, o direito e os 
problemas político -institucionais, são, hoje em dia, 
do ponto de vista de certa deseonstrução, dos mais 
fecundos e dos mais necessários. Eles respondem, a 
meu ver, aos programas mais radicais de uma des- 
construçâo que desejaria, para ser conseqüente com 
relação a ela mesma, não permanecer fechada em 
discursos puramente especulativos, teóricos e acadê 
micos, mas pretender, contranamente ao que suge- 
re Stanley Fish, ter conseqüèncias, mudar as coisas 
e intervir de modo eficiente e responsável (embora 
sempre mediatizado, claro) não apenas na profissão 
mas naquilo que chamamos a cidade, a polis e, mais 
geralmente, o mundo. Não mudá-las no sentido, sem 
dúvida um tanto ingênuo, da intervenção calculada, 
deliberada e estrategicamente controlada, mas no 
sentido da intensificação máxima de uma transfor 
mação em curso, a um título que não é o do simples 
sintoma, nem o de uma simples causa: outras cate- 
gorias seriam aqui requeridas. Numa sociedade in- 
dustrial e hipertecnológica, o espaço acadêmico é. 
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menos do que nunca, o enclave monádico ou mo- 
nástico que, aliás, ele jamais foi. E isso é verdade em 
particular para as faculdades de direito. 

Apresso- me a acrescentar isto, em três pontos 
muito breves: 

1. Essa conjunção ou essa conjuntura é sem dú- 
vida inevitável entre uma deseonstrução de estilo 
mais diretamente filosófica ou motivada pela teo- 
ria literária, por um lado, pela reflexão juridico-hte- 
rária e pelos Criticai Legal Studies. por outro. 

2. Essa conjunção articulada certamente não se 
desenvolveu de modo tão interessante neste país por 
acaso. Esse é outro problema - urgente e apaixonan 
te - que, por falta de tempo, devo deixar de lado. Há 
sem dúvida razões profundas para que esse desen- 
volvimento seja primeiramente e sobretudo norte- 
americano; razões complicadas, geopolíticas e não 
somente domésticas. 

3. Sobretudo, se parece urgente atentar para esse 
desenvolvimento conjunto ou concorrente, e dele 
participar, é igualmente vital não assimilar discursos, 
estilos, contextos discursivos muito heterogêneos 
e desiguais. A palavra deseonstrução'’ poderia, em 
certos casos, causar ou encorajar tal confusão. Ela 
mesma ocasiona suficientes mal entendidos para 
que não lhe acrescentemos outros, assimilando por 
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exemplo, primeiro entre eles. todos os estilos de 
Cntical Isgal Studu*. ou transformando-os todos em 
exemplos ou prolongamentos da desconstruçâo. Fbr 
pouco familiares que eles me sejam, sei que esses 
trabalhos dos Cntical Legal Studies têm sua história, 
seu contexto e seu idioma próprios; que compara- 
dos a tal questionamento filosòtko-desconstrutivo 
eles sáo por vezes, digamos para abreviar, desiguais, 
tímidos, aproximativos ou esquemáticos, para não 
dizer atrasados, ao mesmo tempo que, por sua espe 
cialização e pela acuidade de sua competência técni- 
ca, eles estão, pelo contrário, muito adiantados em 
relação a determinados estados da desconstruçâo, 
num campo mais literário ou filosófico. O respeito 
às especificidades contextuais, acadêmico- institudo 
nais. discursivas, a desconfiança dos analogismos e 
das transposições apressadas, das homogeneizações 
confusas purecem-me, na fase atual, o primeiro im- 
perativo. Estou persuadido, espero em todo caso que 
este encontro nos deixará a memória de diferenças e 
diferendos, tanto quanto a de cruzamentos, coinci 
déneias ou consensos. 

É pois somente em aparência que, nas manifes- 
tações mais conhecidas sob esse nome, a descons- 
truçào não "endereçou’'* o problema da justiça É 
somente uma aparência, mas ó preciso prestar con 
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tas das aparências, "salvar as aparências", no sentido 
que Anstòteles dava a essa necessidade. É o que eu 
gostaria de me esforçar por fazer aqui: mostrar por 
que e como aquilo que se chama correntemente a 
desconstruçâo. embora não pareça "endereçar" o 
problema da justiça, fez apenas isso, sem poder fazê- 
lo diretamente, somente de modo oblíquo. Obliquo 
como. neste momento, em que me preparo para de- 
monstrar que não se pode falar i timamente da justiça, 
tema ti/ar ou objetivar a justiça, dizer "isto é justo" e, 
ainda menos, "eu sou justo", sem trair ímediatamen 
te a justiça, senão o direito*. 

B. Ainda não comecei. Acreditava dever começar 
dizendo que devo endereçar mc a vocês cm sua lín 
gw.c e anunciei logo que sempre julguei preciosas, 
ou mesmo insubstituíveis, pelo menos duas de suas 
expressões idiomáticas Uma era "to enfarte the law ", 
que nos lembra sempre que, se a justiça não é nc 
- e ,s, mamente o direito ou a lei. ela só pode tornar-se 
justiça, por direito ou em direito, quando detêm a 
I» i ça, ou antes quando recorre ã força desde seu pri 
melro instante, sua primeira palavra. No começo da 
juMiça. terá havido o /ógos, a linguagem ou a língua, 
ma» Isso não 6 necessariamente contraditório com 
outro inàpit que dissesse: "No começo, terá havido 

4 !*4>rr a cauaa do obliquo. permiti»- m«r remrlrr a Oh Jrvií i ia 
féti w rtw. OaiiW 1 9* i. *m particular, pp 71 m. • a /VfMHt». f «ffran- 
l. »l.'i S ur*.CMbl«C. IW3 
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a força ' O que se deve pensar é. pois, esse exercício 
da força na própria linguagem, no mais intimo de 
sua essência, como no movimento pelo qual ela se 
desarmaria absolutamente por si mesma. 

faseai o diz num fragmento ao qual voltarei tal * 
vez mais tarde, um de seus célebres "pensamen- 
tos" . sempre mais difíceis do que parecem Este as 
stm começa: 

“Justiça, força. • É justo que aquilo que é justo 
seja seguido, é necessário que aquilo que é mais for- 
te seja seguido."’ 

ü começo desse fragmento já é extraordinário, 
pelo menos no rigor de sua retórica Ele diz que 
aquilo que é justo deve - e é justo - ser seguido; se 
guido de consequência, seguido de efeito, aplicado, 
enfvrced ; depois, que aquilo que é 'o mais forte" deve 
também ser seguido, de conseqüênria. de efeito etc. 
I\>r outras palavras: o axioma comum é que o justo 
e o mais forte, o mais justo como o mats forte deoem 
ser seguidos. Mas esse "dever ser seguido", comum 
ao justo e ao mais forte, é "justo' num caso, neces- 
sário" no outro: "É justo que aquilo que é justo soja 
seguido Ipor outras palavras: o conceito ou a idéia do 
justo, no sentido de justiça, implica analiticamente 
e a pnori que o justo seja 'seguido', enforcai, e é jus- 

5 rvmá». «d. BnuuchtKK 6 p .470. riVwi. br*» Pmwnkn, 
*ãAo riulo Vfintn» horto. 2* titi . 2005.J 
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to - também no sentido de justeza - pensar assim], 
é neccssãno que aquilo que é mais forte seja segui- 
do {enforerd)." 

faseai prossegue: "A justiça sem a força é impo- 
tente jpor outras palavras: a justiça não é a justiça, 
ela não é feita se não tiver a força de ser ‘en jbreed'; 
uma justiça impotente não é uma justiça, no sentido 
do direito]; a força sem a justiça é tirânica. A justiça 
sem força é contradita, porque sempre há homens 
maus; a força sem a justiça é acusada. É preciso pois 
colocar juntas a justiça e a força; e, para fazê lo, que 
aquiki que é justo seja forte, ou que aquilo que é for- 
te seja justo." 

Quanto ao "é preciso" dessa conclusão (" f* pre- 
ciso pois colocar juntas a justiça e a força"), é difícil 
decidit ou concluir tiatar se de um "é preciso" pres- 
crito por aquilo que é justo na justiça ou por aquilo 
que é necessário na força. Hesitação que podemos 
considerar também como secundária. Ela flutua na 
superfície de um "é preciso" mais profundo, por as 
sim dizer, já que a justiça exige, enquanto justiça, o 
recurso à força. A necessidade da força está pois im- 
plicada no justo da justiça. 

Sabemos o que segue e conclui essa proposição; 
"E assim, não podendo fazer com que aquilo que é 
|usto fosse forte, fizeram com que aquilo que é forte 
fosse justo." Estou certo de que o princípio de aná- 
lise desse pensamento de faseai, ou melhor, de in 
hTpretação (ativa e tudo exceto não-violenta) que 
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proporei índirctamente no decorrer desta conferén 
cia ma contra a tradição e seu contexto mais evi 
dente. Esse contexto dominante c a interpretação 
convencional que ele parece comandar vão justa 
mente num sentido convencional ista, em direção a 
uma espécie de ceticismo pessimista, relativista e 
einpirísta Foi essa razão que levou Amaud. por 
exemplo, a supnmir esses pensamentos da edição de 
fbrt Royal alegando que Riscai os havia esento sob 
a impressão de uma leitura de Montaigne, segundo 
o qual as leis não são justas nelas mesmas, mas so 
mente porque são leis f- verdade que Montaigne 
havia utilizado uma expressão interessante, que Pas- 
cal retoma por sua conta, c que ou também gosta- 
ria de reinterpretar e subtrair à sua leitura mais cnn 
vcnoonal. A expressão é "fundamento místico da 
autoridade". Piscai cita Montaigne sem nomeá-lo, 
quando escreve: 

| | um diz que a essência da justiça é a autori- 
dade do legislador, outro, a comodidade do sobera 
no, outro, o costume presente: e ê n mais seguro: 
nada, segundo somente a razão, é justo por si; tudo 
se move com o tempo. O costume faz toda eqüuJa 
de, pela simples razão de scr recebida; é o fundamen- 
to místico da autmdaUc Quem a remete a seu prinn 
p» a aniquila.' 

<* Op cIS., § 2 ***. p. 467. SuMu\h*dc> por num. 
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Montaigne falava de fato, são suas palavras, de 
um ‘'fundamento misturo" da autoridade das leis: 

t Ira, as leis se mantém em crédito, não jxirque 
elas são justas, mas porque são leia. É o fundamen 
lo místico dc sua autoridade, elas não têm outro {...). 
Qu«*m a elas obedece porque são justas não lhes obe 
dtrr justamente pelo que deve 

Visivelmente; Montaigne distingue aqui as leis. 
isto é, o direito, da justiça. A justiça do direito, a jus 
bça como direito não é a justiça. As leis não são justas 
como leis. Não obedecemos a elas porque são jus- 
tas, mas porque têm autoridade. A palavra "crédito" 
porta toda a carga da proposição c justifica a alusão 
ao caráter "místico" da autoridade. A autondade das 
leis repousa apenas no crédito que lhes concedemos 
\elas acreditamos, eis seu único fundamento. Esse 
ato de fé nào é um fundamento ontológico ou racio- 
na. E ainda resta pensar no que significa errr. 

É pouco a pouco que se esclarecerá, se for possí- 
vel e se isso tom um valor de clareza, o que podemos 
entender pela expressão "fundamento místico da 
autoridade" í; verdade que Montaigne também ti- 
nha esento isso, que também deve ser interpretado 
para além dc sua superfície simplesmente convcn 
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cional e convennonalista "... nosso próprio direito 
tem. ao que dizem, ficções legitimas sobre as quais 
ele funda a verdade de sua justiça"*. O que é uma 
ticçào legítima 7 Que quer dizer fundar a verdade 
da justiça? Eis algumas das perguntas que nos es- 
peram. Montaigne propunha uma analogia entre 
esse suplemento de ficção legítima, isto é, neces- 
sária para fundar a verdade da justiça, e o suple- 
mento de artifício suscitado por uma deficiência 
da natureza, como se a ausência de direito natural 
solicitasse o suplemento de direito histórico ou po- 
sitivo, isto é, um acréscimo de ficção, como - e é a 
aproximação proposta por Montaigne - "as mu- 
lheres usam dentes de marfim onde os naturais lhes 
faltam e, em vez de sua verdadeira tez, forjam outra 
de alguma maneira estranha... embclczam-se com 
uma beleza falsa e emprestada assim faz a ciência 
(c até mesmo nosso direito tem, ao que dizem, fic- 
ções legítimas sobre as quais ele funda a verdade de 
sua justiça) 

O pensamento de rhscal, que "|?ôc juntas" a 
justiça e a força e faz da força uma espécie de pre- 
dicado essencial da justiça - palavra sob a qual ele 
entende mais o direito do que a justiça - vai talvez 
além de um relativismo convencionahsta ou utilitá 
rio. além de um niilismo antigo ou moderno, que 

s o? df n. (*p xn. p. «oi 
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faria da lei o que se chama por vezes de "um poder 
mascarado", para além da moral cínica de "O lobo 
e o cordeiro" de La Fontame, segundo a qual "A ra 
zão do mais forte é sempre a melhor" ("Mighf wa- 
Jtrs rig/rf'). 

Em seu principio, a critica pascaliana remete ao 
pecado original e ã corrupção das leis naturais por 
uma razão ela mesma corrompida: "Há, sem dúvida, 
leis naturais; mas esta bela razão corrompida cor 
mmpeu tudo." 1 ' E em outra parte: "Nossa justiça (se 
anula| diante da justiça divina ." 11 (Esses pensamen- 
tos nos preparam à leitura de Benjamin.) 

Mas se isolarmos a alçada, de certo modo fun 
cional, da critica pascaliana, se dissociarmos esta sim 
pies análise da presunção de seu pessimismo cristão, 
o que não é impossível, jxidemos então nela encon- 
trar, como aliás em Montaigne. as premissas de uma 
filosofia critica moderna, ou uma crítica da ideologia 
jurídica, uma dessedimentação das superestruturas 
do direito que ocultam e refletem, ao mesmo tempo, 
<*s interesses econômicos e políticos das forças do- 
minantes da sociedade. Isso seria sempre possível e, 
por vezes, útil. 

Mas. para além de seu princípio e de sua alçada, 
este pensamento pascaliano concerne talvez a uma 
• strutura mais intrínseca. Urna crítica da ideologia 

10 Vnnée*. IV. $ 2H. p W* 

11 C> rít. % XU. p. 4iS 
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jurídica não drvona jamais negligencia- la. O própno 
surgimento da justiça e do direito, o momento insh 
tuidor. fundador e justificante do direito, implica uma 
força perínrmativa. isto é. sempre uma força inter- 
pretadora e um apelo à crença: desta vez. nào no 
sentido de que o direito estaria u servtçn da força, ins 
trumento dócil servil e portanto extenor do poder 
dominante, mas no sentido de que ele manteria, 
com aquilo que chamamos de força, poder ou vio 
léncia, uma relação majs interna e mais complexa. A 
justiça no sentido do direito (right or law) não es- 
taria simplesmente a serviço de uma torça ou de um 
poder social, por exemplo económico, político, ideo * 
lógico, que existiria fora dela ou antes dela, e ao qual 
ela deveria se submeter ou se ajustar, segundo a uti- 
lidade Seu momento de fundação ou mesmo de ins- 
tituição jamais é, aliás, um momento inscrito no te 
eido homogêneo de uma história, pois ele o rasga por 
uma decisão Ora, a operação de fundar, inaugurar, 
justificar o direito, fazer a lei, consistiria num golpe de 
força, numa violência pertormativa e portanto inter- 
pretativa que, nela mesma, não é nem justa nem in 
justa, e que nenhuma justiça, nenhum direito prévio 
e anterior mente fundador, nenhuma fundação pre- 
existente, por definição, podena nem garantir nem 
contradizer ou invalidar. Nenhum discurso |ustifica 
dor pode, nem deve, assegurar o papel de metalin- 
guagem com relação à períormatividade da lingua- 
gem instituinte ou à sua interpretação dominante 
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O discurso encontra ah seu limite: nele mesmo, 
em seu própno poder performativo. É o que propo- 
nho aqui «.hamar, deslocando um pouco e generali 
zando a estrutura, o místico. Há ali um silêncio mura- 
do na estrutura violenta do ato fundador. Murado, 
emparedado, porque esse silêncio não é exterior à 
linguagem. Eis em que sentido eu seria tentado a 
interpretar, para além do simples comentário, o que 
Montaigne e Riscai chamam de fundamento místico 
da autoridade. IA)der-sc á sempre voltar a - ou vol- 
ltar-se contra o que taço ou digo aqui mesmo o 
que digo que é feito na origem de toda instituição. 
Eu puxaria pois o uso da palavra “místico" a um sen- 
tido que me amsco a dizer wittgcnsteiniano, Esses 
textos de Montaigne e de Pascal, como a tradição a 
que pertencem, como a interpretação um pouco ati- 
va que deles proponho, poderiam ser chamados a 
discussá. . por Stanley Fish em "Force" (em Domg 
Whut Comes \'atum!ly ,: ) de m the Conccpt o/Imw~ de 
Hart e alguns outros, entre os quais impücitamen 
te Rawls, ele mesmo mticado por Hart, assim como 
|H'los debates iluminados do certos textos de Samuel 
Wcber sobre o caráter agonístico e não simplesmen 
intra institucional ou monuinstifudonal de certos 
conflitos em Inshtution and I n ttrprrtation ‘ \ 

li SUiüfy Fi-Ji. IV, af GflWI HatutwUy Um n* tkr Hnr 
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Já que a origem da autoridade, a fundação ou o 
fundamento, a instauração da lei não podem, por de- 
finição, apoiar se fmalmente senão sobre elas mes 
mas, elas mesmas são uma violência sem fundamen 
to. O que não quer dizer que sejam injustas em si. 
no sentido de “ilegais" ou "ilegítimas" Elas não são 
nem legais nem ilegais em seu momento fundador 
Hlas excedem a oposição do fundado ao não tunda 
do, como de todo íundacionismo ou todo antifun- 
dadonismo Mesmo que o êxito de performativos 
fundadores de um direito (por exemplo, e é mais do 
que um exemplo, de um Estado como garante de 
direito) suponha condições e convenções prévias 
(por exemplo no espaço nadonal ou intemadonal). 
o mesmo limito "místico'’ ressurgirá na origem su 
posta das ditas condições, regras ou convenções - e 
de sua interpretação dominante. 

Na estrutura que assim descrevo, o direito é es- 
senrialmcntc dcsccmstruivei. ou porque ele é fundado, 
isto é, construído sobre camadas textuais interpretá 
vcis e transformáveis (e esta é a história do direito, a 
possível e necessária transformação, por vezes a me- 
lhora do direito), ou porque seu fundamento último, 
por definição, não é tundado. Que o direito seja des 
construível, não é uma infelicidade. IVxie-se mesmo 
encontrar nisso a chance política de todo progresso 
histórico. Mas o paradoxo que eu gostaria de sub 
meter à discussão é o seguinte: é essa estrutura des 
construível do direito ou. se preferirem, da justiça 
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como direito, que assegura também a possibilidade 
da ilesconstrução. A justiça nela mesma, se algo como 
tal existe, fora ou para alem do direito, não é des- 
construívrl. Assim como a desconstruçào ela mes- 
ma. se algo como tal existe A desconstruçào é a justi- 
ça É talvez porque o direito (que tentarei, portan 
to, distinguir regularmente da justiça) é construiveL 
num sentido que ultrapassa a oposição da conven- 
ção à natureza, é talvez na medida em que ultrapas 
sa essa oposição que ele é construível - portanto 
dcsconstruível e, ainda mais, que ele toma possível 
a desconstruçào, ou pelo menos o exercício de uma 
desconstruçào que, no fundo, trata sempre de ques- 
tões de direito ou relativas ao direito. Donde estas 
três proposições: 

1. A desronstrutibüidade do direito (por exem- 
plo) toma a desconstruçào possível. 

2. A indesconstruhbilid.uk» da justiça toma tam 
bém a desconstruçào possível, ou com ela se con- 
funde. 

3. Consequência a desconstruçào ocorre no in- 
tervalo que separa a indesconstrutibilidade da justi- 
ça e a desconstrutibilidade do direito Ela é possível 
como uma experiência do impossível, ali onde, mes- 
mo que ela não exista, se não está prvsntte. ainda não 
ou nunca, existe a justiça Em toda parte em que se 
j*nde substituir, traduzir, determinar o X da justiça, 
devitriamos dizer a desconstruçào é possível como 
impossível, na medida (ali) em quccrisíeX (indes- 
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construível), portanto na medida (ali) em que existe 
(o mdesconstrufvel). 

I\>r outras palavras, a hipótese e as proposições 
em direção às quais eu aqui tateio solicitariam pre- 
ferivelmente como subtítulo: a justiça como possi 
hilidade da desconstrução, a estrutura do direito ou 
da lei, da fundação ou da auto autorização do direi- 
to como possibilidade do exercício da desconstru 
ção Estou certo de que isso não está claro. Espero, 
sem ter certeza, que isso se tomará um pouco mais 
claro daqui a p«wco. 

Eu disse que ainda não tinha começado Talvez 
eu não comece nunca, e talvez este colóquio fique 
sem keynotc. No entanto, já comecei Autonzo me - 
mas com que direito? — a multiplicar os protocolos <■ 
os desvios. Comecei dizendo que estava enamorado 
de pelo menos dois de seus idiomatismoí. Um era 
"enfbrccabiiity", o outro é o uso transitivo do verbo "to 
address " Em francês, endereçamo nos a alguém, en- 
dereçamos uma carta ou uma fala, uso também tran 
sitivo, sem ter certeza de que elas chegarão a um des 
tino, mas não se endereça um problema. E, ainda 
menos, endereçamos alguém Esta tarde, comprome- 
ti-me. por contrato, a "endereçar’' em inglês um pro 
blema, isto é, a ir diretamente a ele e diretamente a 
vocês, tcmabcamente e sem desvio, endereçando me 
a vocês em sua língua. Entre o direito, a retidão do 
endereço, a direção e a dirciteza, deveriamos encon 
trar a comunicação de uma linha reta e encontrar a 
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direção certa Rir que a desconstrução tem a repu- 
tação, justificada ou não, de tratar as coisas obliqua- 
I mente, indiretamente, em estilo indireto, com tantas 
aspas e perguntando sempre se as coisas chegam ao 
endereço indicado? Essa reputação c merecida? E, 
merecida ou não, como explica la’ 

Já fiz, pelo fato de falar a língua di » outro e rom 
I, per com a minha, pelo fato de me render ao outro, 
uma singular mistura de força, de justeza e de justi- 
ça. H devo, é um dever, 'endereçar* em inglês, como 
vocês di/em em sua língua, os problemas infinitos, 
infinitos em seu número, infinitos em sua histõna, in- 
finitos em sua estrutura, recobertos pelo título De- 
I amstruith tí and the l\xsibihty qf Justice. Mas, já o sabe 
rikis. esses problemas nao são infinitos porque ínfi- 
nitarnente numerosos, nem porque estão enraizados 
no infinito de memórias e de culturas (religiosas, 
filosóficas, jurídicas etc.) que jamais dominaremos. 
® r * “° mfinitos, por assim dizer, nele s mesmos. j X »r 
que exigem a própna experiência da aporia que tem 
âiguma relação com o que, há pouco, chamávamos 
»f»p nilstmi 

Dizendo que eles exigem até mesmo a tn/voni 
(ta «Al aporta, poden» * entender duas coisas já bas- 
complicadas. 

1 1. 1 nu experiência e uma travessia, como a paia 
Indica, passa através e viaja a uma destinação 
■J* n *i l l**‘il encontra pas vigem A experiência en 

nua passagem, ela é possível. ( )ra, nesse sen- 
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tido, não podo haver experiência plena da aporia, isto 
é, daquilo que não dá passagem. Aporta é um nâo- 
caminho. A justiça seria, deste ponto de vista, a ex- 
penénoa daquilo que não podemos experimentar. 
Encontraremos, daqui a pouco, mais de uma aporia, 
sem poder ultrapassá-las. 

2. Mas acredito que não há justiça sem essa ex 
penència da aporia, por impossível que seja. A jus- 
tiça é uma experiência do impossível. Uma vontade, 
um desejo, uma exigência de justiça cuja estrutura, 
não fosse uma cxpcnência da aporia, não tena ne- 
nhuma chance de ser o que ela é, a saber, apenas um 
apelo ã justiça. Cada vez que as coisas acontecem ou 
acontecem de modo adequado, cada vez que se apli - 
ca tranquilamente uma boa regra a um caso parti 
cular, a um exemplo corTetamente subsumido, se- 
gundo um juízo determinante, o direito é respeitado, 
mas nâo podemos ter certeza de que a justiça o foi. 

O direito não é a justiça. O direito é a elemento 
do cálculo, ó justo que haja um direito, mas a justiça 
é incalculável, ela exige que se calcule o incalculável, 
e as experiências aporédeas são experiências tão im 
prováveis quanto necessárias da justiça, isto ó, mo 
mentos em que a dectsào entre o justo e o injusto 
nunca ê garantida por uma regra. 

Devo pois endereçar-me a vocês e "endereçar*' 
problemas, devo fazê-lo brevemente e numa língua 
estrangeira Rira o fazer brevemente, eu devena fazê 
lo o mais diretamente possível, indo em frente, sem 
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desvios, sem álibi histórico, sem encaminhamento 
oblíquo, em direção a vocês, por um lado, primeiros 
desdnatános deste discurso, mas ao mesmo tempo, 
por outro lado, em direção ao lugar de decisão essen 
ciai para os referidos problemas. O endereço, como 
a direção, como a retidão, diz algo acerca do direito, 
e aquilo a que não devemos faltar quando queremos 
a justiça, quando queremos ser justos, é a retidão do 
endereço Não devemos carecer de endereço, mas, 
sobretudo, não devemos errar de endereço, não de- 
vemos nos enganar do endeTeço. Ora, o endereço 6 
sempre singular. Um endereço é sempre singular, 
idiomático; enquanto a justiça, como direito, parece 
sempre supor a generalidade de uma regra, de uma 
norma ou de um imperativo universal. Como con 
ciliar o ato de justiça, que deve sempre concernir a 
uma singularidade, indivíduos, grupos, existências 
insubstituíveis, o outro ou eu conto outro, numa si- 
tuação única, com a regra, a norma, o valor ou o im 
perativo de justiça, que têm necessariamente uma 
forma geral, mesmo que essa generalidade prescreva 
uma aplicação que é, cada vez, singular? Se eu me 
contentasse com a aplicação de uma regra justa, sem 
í*spirito de justiça c sem inventar, de certa maneira, 
a cada vez a regra e o exemplo, eu estaria talvez a 
salvo da crítica, sob a proteção do direito, agiria de 
modo conforme ao direito objetivo, mas não sena 
|ustu. liu agiria, como diria Kant. em co nf o rmi dade 
com o dever, mas não por dever ou por respeito á lei. 
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Será jamais possível dizer: uma ação ê não apenas 
legal mas justa? Uma pessoa está não somente em 
seu direito, mas na justiça? Tal pessoa é justa, uma 
decisão c justa? Será jamais possível dizer: sei que 
sou justo’ Eu gostaria de mostrar que tal certeza é 
essencialmenle impossível fora da figura da boa 
consciência e da mistificação. Mas permitam me ou- 
tro desvio. 

Endereçar-se a outrem na língua do outro é, ao 
mesmo tempo, a condição de toda justiça possível, 
ao que parece, mas isso parece não apenas rigoro 
samente impossível (já que só posso falar a língua do 
outro na medida em que dela me aproprio, ou que 
a assimilo segundo a lei de um terceiro implícito), 
mas até mesmo excluído da justiça como direito, na 
medida em que parece implicar um elemento de uni- 
versalidade, o recurso ao terceiro que suspende a 
unilateralidade ou a singularidade dos idiomas. 

Quando eu me endereço a alguém em inglês, é 
sempre uma provação para mim. Para meus desti- 
natários também, imagino. Em vez de lhes explicar 
por que e perder tempo ao fazê-lo, começo in mrrfiii 
rvs, por algumas observações que ligam, para mim. 
a gravidade angustiante desse problema de língua à 
questão da justiça, da possibilidade da justiça 

I\x um lado, e por razões tundamentais, parece 
nos justo u'ndrv la justice [fazer justiça), como se diz 
em francês, em determinado idiomj. numa língua 
para a qual todos os "sujeitos" concernidos são su- 
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postos competentes, isto é, capazes de entender e de 
interpretar; todos os 'sujeitos*, isto é, aqueles que 
«•staMeoem leia, os que julgam e os que são jul- 
gados. as testemunhas no sentido largo c no sentido 
restrito, todos os que são garantes do exercício da 
justiça, ou melhor, do direito É injusto julgar alguém 
que não compreende seus direitos nem a língua em 
que a lei está inscrita, ou o julgamento pronunciado 
etc. rbderiamos multiplicar os exemplos dramáticos 
de situação de violência em que se julga num idio- 
ma que a pessoa ou a comunidade de pessoas supos- 
tamente passíveis da lei não compreendem, às vcz.es 
não muito bem, ãs vezes absolutamente nada. E. por 
mais leve e sutil que seja aqui a diferença de cornpe 
téncia no domínio do idioma, a violência de uma in- 
justiça começa quando todos os parceiros do uma ct> 
munidadc não compartilham totalmente o mesmo 
idioma. Como essa situação ideal nunca é rigoro 
samente possível, já podemos extrair dela alguma 
consequência acerca daquilo que o título de nossa 
conferência chama do “possibilidade da justiça*. A 
vii iléncia dessa injustiça, que consiste em julgar aque 
les que não entendem o idioma no qual se preten- 
de, como se diz em francês, que justice est fatie |se 
tez justiça), não é uma violência qualquer, uma in 
justiça qualquer. Essa injustiça supõe que o outro, a 
vítima da injustiça de língua, por assim dizer, aquela 
que toda* as outras supõem, seja capaz de uma lín- 
gua em geral, seja um homem enquanto animal fa- 
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lantc, no sentido que nós, os homens, damos a essa 
palavra de linguagem. Houve aliás um tempo, nem 
longínquo rvem terminado, em que “nós os homens 
'quena dizer' mis os europeus adultos machos hran 
cos carnívoros e capazes de sacrifícios". 

No espaço em que situo estas considerações, ou 
reconstituo este discurso, nào se falará de injustiça 
ou de violência com relação a um animal, e ainda 
menos com relação a um vegetal ou a uma pedra. 
Podemos fazer sofrer um animal, e nunca se dirá, no 
sentido dito próprio, que ele é um su|eito lesado, a 
vitima de um cnme, de um assassinato, de um estu 
pro ou de um roubo, de um perjúrio e isto é ver 
dade a fortiori, segundo se pensa, para aquilo que 
chamamos de vegetal ou de mineral, ou para as es- 
pécies intermediánas, como a esponja Houve, há 
ainda, na espécie humana, muitos "sujeitos" que não 
são reconhecidos como sujeitos, e recebem esse tra- 
tamento do animal (é toda a história inacabada à qual 
eu tazia breve alusão há pouco). O que se chama 
confusamente de animal, portanto o ser vivo como 
tal e sem mais, não é um sujeito da lei e do direito. 
A oposição do justo ao in|usto não tem nenhum 
sentido no que lhe concerne. Quer sc trate de pro 
ccssos de animais (já houve) ou de demandas ju 
diciais contra aqueles que infligem certos sofrimen 
tos aos animais (certas legislações ocidentais o pre- 
veem. e falam não apenas dos direitos do homem, 
mas do direito do animal em geral), trata se ou de ar 
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caismos ou de fenómenos ainda marginais e raros, 
não constitutivos de nossa cultura. Em nessa cultura, 
o sacrifício carnívoroé fundamental, dominante, re- 
gulado segundo a mais alta tecnologia mdustnal. as 
sim como a ex|vrimentação biológica sobre o animal 
- tão vital para nossa modernidade. Como tentei ivhk 
trar em outro lugar \ o sacrifício carnívoro é essencial 
para a estrutura da subjetividade, isto é, também para 
o fundamento do sujeito intencional e, se não da lei, 
pelo menos do direito, a diferença enrie a lei e o di- 
reito, a justiça e o direito, a justiça e a lei permanccen 
do aqui aberta sobre um abismo. Não me aproximo 
dessas questões por enquanto, nem trato da afinidade 
entre o sacrifício carnívoro, no fundamento de nossa 
cultura e de nosso direito, r todos os canibalismos, 
•tunboiicos ou não, que estruturam a mtersubjetm 
dade no aleitamento, no amor, no luto e. na verda- 
de, todas as apropriações simbólicas ou linguísticas. 

Se quisermos talar de injustiça, de violência ou 
de desrespeito com relação ao que chamamos, ainda 
tio confusamente, de animal a questão e mais atual 
do que nuiKd (e incluo nela, portanto, a título Je Jes- 
mnstrução, um conjunto de questões sobre o carno 
fulogocentrismo), é preciso reconsiderar a totalidade 
■ Li awomaiica metafisicti-anlropocèntrica que domi- 
na, no Ocidente, o pensamento do justo e do injusto. 
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Entrevemos desde este primeiríssimo passo, uma 
primeira consequência: ao deseonstnnr as repartições 
que instituem o sujeito humano (de preferência e pa- 
radigmaticamentc o macho adulto, mais do que a 
mulher, a criança ou o animal), como medida do jus 
to e do injusto, não se conduz necessariamente ã 
injustiça nem ao apagamento de uma oposição en- 
tre o justo e o injusto, mas talvez, em nome de uma 
exigência mais insaciável de justiça, à reinterpretação 
de todo o aparelho de limites nos quais uma históna 
c uma cultura puderam confinar sua critcnologia. Na 
hipótese que avento superficialmente, por enquanto, 
o que se chama coften te me nte de desconstrução não 
corresponderia de nenhum modo, segundo a confu- 
são que alguns têm interesse em espalhar, a uma 
abdicação quase niilista diante da questão ético-po- 
litico-jurídica da justiça e diante da oposição do )us 
to ao injusto, mas a um duplo movimento que eu 
assim esquematizaria: 

1. 0 sentido de uma responsabilidade sem limi 
tes, portanto necessariamente excessiva, incalculá 
vel. diante da memória; e. por conseguinte, a tarefa 
de lembrar a históna, a origem e o sentido, isto é, os 
limites dos conceitos de justiça, de lei e de direito, 
dos valores, normas, prescrições que ali se impuse 
ram e se sedimentaram, permanecendo, desde en 
tão. mais ou menos legíveis ou pressupostos. Quan 
to ao que nos foi legado sob o nome de justiça, e em 
mais dc uma língua, a tarefa de uma memória histó- 


Í nca e interpretariva está no cerne da desci instrução 
Não é apenas uma tareia tilulógico-etimológica, ou 
uma tarefa de historiador, mas a responsabilidade 

Í diante do uma herança que ê. ao mesmo tempo, a 
herança de um imperativo ou de um feixe de injun- 
ções A desconstrução |á esta fmpenhada. (Vttiprnnu' 
tuia com essa extgénna de |ustiça infinita, que pode 
tomar o aspecto daquela "mística" de que falei há 
pouco É preciso ser justo com a justiça, e a primeira 
justiça a fazer-lhe ê ouvi-la. tentar compreender dc 
onde ela vem. o que ela quer de nós, sabendo que ela 
o faz através de idiomas singulares (D Ac. /ms justiha. 
jusriiY CÀrechtigkfit, para nos limitar a idiomas euro- 
peus que seria talvez igualmente necessário delimi 
lar com relação a outros a isto voltaremos). Ê precí 
so também saber que essa justiça se endereça sempre 
asingulandades. ã singularidade do outro, apesar ou 
mesmo em razão de sua pretensão à universalidade, 
hir conseguinte, nunca ceder a esse respeito manter 
sempre vivo um questionamento sobre a origem. os 
fundamentos c os limites de nosso aparelho concei- 
tuai, teórico ou normativo em tomo da justiça é, do 
ponto de vista de uma desconstrução ngorosa. tuJo 
salvo uma neutralização do interesse pela justiça, 
uma insensibilidade j justiça l\*lo contrário, é um 
aumento hiperbólico na exigência de justiça, a sen 
ffibilidadc ,i uma espécie de desproporção essencial 
que deve inscrever, nela. o excesso e a inadequação, 
hso leva a denunciar não apenas limites teóricos mas 
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também iniusbças concretas, com efeitos mais sensí- 
veis. na boa consciência que se detêm dogmabcamen 
te em tal ou qual determinação herdada da justiça. 

2 Hssa responsabilidade diante da memória é 
uma responsabilidade diante do próprio conceito de 
responsabilidade que regula a justiça c a justeza de 
nonos comportamentos, de nossas decisões teóncas, 
práticas, ético-políticas, Esse conceito de responsa- 
bilidade é inseparável de toda uma rede de concei- 
tos conexos (propnedadc, intencionalidade, vontade, 
liberdade, consciência, consciência de si, sujeito, eu, 
pessoa, comunidade, decisão etc.). Toda descunstru- 
ção dessa rede de conceitos, em seu estado atual ou 
dominante, pode assemelhar se a uma irresponsn 
bili/açãn, quando, pelo contrário, é a um acréscimo 
de responsabilidade que a desconstruçào faz apelo. 
Mas, no momento em que o crédito de um axioma 
é suspenso pela desconstruçào, naquele momento 
estruturalmente necessário, pode-se sempre acredi 
tar que já não hi lugar para a justiça, nem para j 
própria justiça, nem para o interesse teórico que se 
orienta para os problemas da justiça. É um momon- 
t< i de suspensão, aquele tempo da qjokhé sem o qual, 
com efeito, nào há desconstruçào possível. Não é um 
simples momento, sua fiossibilidade deve perma- 
necer estruturalmente presente no exercício de toda 
responsabilidade, se considerarmos que esta nào 
deve jamais abandonar-se ao sono dogmático, c as 
sim renegar a si mesma. Desde então, aquele mo- 


I mento transborda Toma-se, então, ainda mais an 
gustiar te Mas quem pretenderá ser justo poupan- 
do-se da angustia 7 Aquele momento de suspensão 
angustiante abre, assim, o intervalo do espaçamento 
em que as transformações, ou as revoluções jurídi- 
co-polihcas, acontecem. Ele só pode ser motivado, 
só pode encontrar seu movimento e seu olà (um elã 
que, por sua vez, não pode ser suspenso) na exigên- 
cia de um aumento ou de um suplemento de justi- 
ça, portanto na experiência de uma inadequação ou 
de uma incalculável desproporção. Riis, afinal, onde 
a desconstruçào encontraria sua força, seu movi- 
mento ou sua motivação, senão nesse apelo sempre 
Insatisfeito, para além das determinações dadas da- 
quilo que chamamos, em contextos determinados, 
de justiça, de possibilidade da justiça? 

£ ainda preciso interpretar essa desproporção. 
Se eu dizia que não conheço nada mais justo do que 
aquilo que chamo hoje dc desconstruçào (nada mais 
justo, não digo nada mais legal ou mais legítimo), sei 
que não deixarei de surpreender ou de chocar - e 
nào apenas determinados adversários da dita des- 
constniçâo, ou daquilo que elos imaginam sob esse 
nome, mas até mesmo aqueles que são considerados 
ou se consideram seus partidários e praticantes. Por 
tonto, não o direi, pelo menos dessa forma, não di- 
rrt.iruente e sem a precaução de alguns rodeios. 

Como sc sabe, em numerosos países, no passa - 
di * como ainda hoje, uma das violências fundadoras 
da lei ou da imposição do direito estatal consistiu 
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orn impor uma língua a mintMias rucionai> tw c> ^ n ' 
cas reagrupadas pelo Estado. Foi o caso na França, 
peto menos duas veze s, phmeiro quando o decreto 
deVillers-Cotteret consolidou a unidade do Estado 
monárquico, impondo o francês como língua jurídi- 
co-administrativa e proibindo o latim, língua do di- 
reito c da Igreja, até que se permitisse a todos os ha 
bitantes do reino deixarem se representar numa lin 
gua comum, através de um advogado intérprete, sem 
deixar que se lhes impusesse aquela língua parti 
cular que ainda era o francês É verdade que o lahtn 
já carregava uma violência. A passagem do latim a« » 
francês marcou apenas a transição de uma violência 
a outra. O segundo grande momento da imposição 
foi o da Revolução Francesa, quando a unificação lin- 
guística adotou por vezes as formas pedagógicas 
mais repressivas, pelo menos as mais autoritárias. 
Não vou embrenhar- me na história desses exemplos 
rVxJeriamos encontrar outros, nos Estados Unidos, 
ontem e hoje. O problema linguístico existe ainda c 
será. por muito tempo, agudo, precisamente naque 
le lugar onde as questões da política, da cducaçái * 
e do direito são inseparáveis 

Vamos agora diretamente, sem o menor desvio 
pela memóna histórica, cm direção ao enunuadi 1 •'* 
mal. abstrato, de algumas aporias, aquelas nas quais 
entre o direito e a justiça, a desconstruçâo encontra 
>eu lugar, ou melhor, sua instabilidade privilegiada 
Em geral, a desconstruçâo se pratica segundo dois 
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estilos que, o mais das vezes, ela enxerta um no ou- 
tro. Um deles assume o aspecto demonstrativo e 
aparentemente não-histórico dos paradoxos lógico- 
formais O outro, mais histórico ou mais anamncsico, 
parece procedei por leituras do textos, interpretações 

1 minuciosos e genealógicas. IVrmitaiTi-me praticar su 
ccssivamcnte os dois exercícios. 

Enuncio primeiro, secamente, diretamente; “en- 
dereço* as seguintes aporias De fato. trata se de um 
unico potencial aporético que se distribui inhnita- 
menle Tomarei apenas alguns exemplos. Eles supo 
ráo aqui, explicitarão ou produzirão acolá uma dis 

I tinçáo entro a justiça e o direito, uma distinção difícil 
t* instável entre, de um lado, a tustiça (infinita, incal 
■ culável, rebelde às regras, estranha ã simetria, hete- 
I logênea e heterotrópica) e, do outro lado, o exercício 
da justiça como direito, legitimidade ou legalidade, 
dfcpoeitivo estabiliza vel. estatutário e calculável, sis 
I lema de prescrições regulamentadas e nidificadas. 

I Usena tentado, até certo ponto, a aproximar o con 
& *x‘ito de justiça - que tendo a distinguir, aqui. do 
I ducito daquele de Levinas. Cu o faria em razão 
daquela infinidade, justarnente, ou da relação hete- 
MMÓmica a outrem, ao rosto de outrem que me co- 
tit4ni.li. cuja infinidade não poss< i ternatizar e do qual 
*Hi refém Ern Totuliti et In fim' I »*vinas escreve “ ( | 

15. liriir.JIH.-l I l.TMÍlt, rí fUktJCV". 
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a relação com outrem isto é. a justiça" - justiça que 
ele define em outro lugar como "direiteza da acolhi- 
da feita ao rosto"*' . A direiteza não se resume ao di- 
reito, claro, nem ao "endereço", nem à "direção" de 
que estamos talando há alguns momentos, embora 
os dois valores tenham alguma relação, a relação co- 
mum que mantêm com certa retidão 

1 ovinas fala de um direito infinito: naquilo que 
ele chama de "humanismo judaico", cuja base não é 
*o conceito de homem”, mas o de outrem: a exten- 
são do direito de outrem" é a de “um direito pratica - 
mente infinito"”. A equidade, aqui, não é a igualdade, 
a proporcionalidade calculada, a distribuição equita- 
tiva ou a justiça distributiva, mas a dossimetria abso- 
luta. E a noção levirussiana de justiça se aproximaria 
mais do equivalente hebreu daquilo que traduzi- 
ríamos, talvez, por santidade Mas, como tratarei de 
outras questões relativas a esse discurso dilk.il iii 
Levinas. não posso contentar mc aqui em tomar-lhe 
de empréstimo um traço conceituai, sem correr o ris- 
co de confusões ou dc analogias 

Tudo seria ainda simples se essa distinção entre 
justiça e direito fosse uma verdadeira distinção, uma 
oposição cujo funcionamento permanecesse lógica 
mente regulado e dominável Mas acontece que o 
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direito pretende exercer-se em nome da justiça, e que 
a justiça exige ser instalada num direito que deve ser 
p isto em ação (constituído e aplicado pela força, 
' rnforced"). A desconstrução se encontra c se deslo- 
ca sempre entre ambos 

Eis alguns exemplos de aporias 

1. Primrira aporia: a qtokhé da regra 

Nosso axioma mais comum é que, para ser jus- 
to - ou injusto, para exercer a justiça - ou violá-la, 
devo ser livre e responsável por minha ação, por meu 
comportamento, por meu pensamento, por minha 
decisão. Não se pode dizer de um ser desprovido de 
liberdade, ou que, pelo menos, não é livre em tal ou 
lai ato, que sua decisão é justa ou injusta. Mas essa 
liberdade ou essa decisão do justo deve, para ser dita 
como tal, ser reconhecida como tal, seguir uma lei ou 
uma prescrição, uma regra. Nesse sentido, em sua 
ptôpna autonomia, em sua liberdade de seguir ou de 
m 1 dar a lei, ela deve poder ser da ordem do calculá- 
vel ou do programável, por exemplo, como ato de 
equidade. Mas, se o ato consiste simplesmente em 
aplicar uma regra, desenvolver um programa ou efe- 
tuar um cálculo, ele será talvez legal, conforme ao 
direito, e talvez, por metáfora, justo, mas não pode- 
remos dizer que a decisão foi justa. Simplesmente 
j>orque não houve, nesse caso, decisão. 
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rbra ser justa, a decisão de um juiz. por exemplo, 
deve não apenas seguir uma regra de direito ou uma 
lei geral, mas deve assumi la. aprová-la. confirmar 
seu valor, por um ato de interpretação reinstauradot, 
como se a lei não existisse anteriormente, como se 
o juiz a inventasse ele mesmo cm cada caso. Cada 
exercido da justiça como direito só pode scr justo se 
íor um 'julgamento novamente fresco', por assim 
dizer, traduzindo assim livremente “fresh judgmenC , 
esta expressão inglesa que colho no artigo "Force 
de 5tanley Fish, em Dotng What Comes Naturally. ü 
novo frescor, o caráter inicial desse julgamento inau 
gural pode repetir algo. ou melhor, deve ser confor 
me a uma lei preexistente, mas a interpretação re 
ínstaurudora, re-inventiva e livremente decisória do 
juiz responsável requer que sua "justiça” não consis 
ta apenas na conformidade, na atividade conserva 
dora e reprodutora do julgamento. Em suma, para 
que uma decisão sc|a justa e responsável, é preci- 
so que, em seu momento próprio, se houver um, ela 
seja ao mesmo tempo regrada e sem regra, conscr 
vadora da lei e suficientemente destruidora ou sus 
pensiva da lei para devrr reinvente la em cada caso, 
re-justificá-la, reinventá la polo menos na reafirma 
çáo e na confirmação nova e livre de seu princípio. 
Cada caso é um caso, cada decisão é diferente c re 
quer uma interpretação absolutamente única, que 
nenhuma regra existente ou codificada pode nem 
«teve dbsolutamcntc garantir Mo menos, se da a ga 
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rante de modo seguro, então o juiz é uma máquina 
de calcular o que às vezes acontece, o que acontece 
sempre em parte, segundo urna parasitagem irredu- 
tível pela mecânica ou pela técnica que introduz a 
iterabilidade necessária dos julgamentos; mas, nes- 
sa medida, não se dirá do juiz que ele é puramente 
justo, livre e responsável. Mas também não o dire 
mos se ele não se referir a nenhum direito, a nenhu 
ma regra ou se. por não considerar nenhuma regra 
como dada para além de sua interpretação, ele sus- 
pender sua decisão, detiver- se no indecidível ou cn- 
lâo improvisar, fora de qualquer regra e de qualquer 
princípio. Desse paradoxo decorre que cm nenhum 
momento podemos dizer presentemente que urna de- 
cisão é justa, puramente justa (isto é, livre e respon- 
sável), nem di 2 er de alguém que ele <* um justo e, 
ainda menos, que "cu sou justo*. No lugar de 'jus- 
to*. podemos dizer legal ou legítimo, em conformi 
dade com um direito, regras ou convenções auto- 
i i/.ando um cálculo, mas com um direito cuja auto- 
ridade fundadora apenas faz recuar o problema cia 
justiça. íbis no fundamento ou na instituição desse 
iireito o mesmo problema da justiça se colocará, vio- 
lentamente resolvido, isto é, enterrado, dissimulado, 
recalcado. O melhor paradigma é, uqui, a fundação 
dos fcstados-Naçóes, ou o ato mstitmnte de uma 
constituição que instaura o que se chama, em francês, 
éiiit de drott [estado de direito|. 
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2. Segunda aporia: a assombração do indccidivel 

Nenhuma justiça se exerce, nenhuma justiça é 
feita, nenhuma |ustiça se toma efetiva nem se deter 
mina na forma do direito, sem uma decisão indiscu- 
tível. Essa decisão de justiça não consiste apenas em 
sua forma final, por exemplo, uma sanção penal, 
equitativa ou não, na ordem da justiça proporcional 
ou distributiva. Ela começa, devena começar, em di 
reito e em pnncípio. na iniciativa que consiste em 
tomar conhecimento, ler. compreender interpretar 
a regra, e até mesmo calculá-la. Fbis, se o cálculo é 
o cálculo, a decisão dc calcular não é da ordem do 
calculável, c não deve sê lo. 

Assocu se frequentemente o tema da indeci- 
dibilidade à desconsfrução. Ora. o indecidível não é 
apenas a oscilação entre duas significações ou duas 
regras contraditórias e muito determinadas, mas 
igualmente imperativas (por exemplo, aqui, o respei- 
to ao direito universal e à eqüidade. mas também à 
singularidade sempre heterogênea e única do exem- 
plo não-subsumfvel) O indecidível não é somente a 
oscilação ou a tensão entro duas decisões, lndcridí 
vcl é a experiência daquilo que. estranho, heterogê 
neo à ordem do calculável e da regra, deve entretan- 
to - é de dever que é preciso falar - entregar-se à 
decisão impossível, levando em conta o direito e a 
regra. Uma decisão que não enfrentasse a prova do 
indecidível não sena uma decisão livre, seria apenas 
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a aplicação programável ou o desenvolvimento con 
tínin i de um proccss. • calculável. Ela seria, talvez, le 
gal, mas não seria justa Mas, no momento de sus 
pense do indecidível. ela também não é justa. jvois 
somente uma decisão é justa. Para sustentar esse 
enunciado - •'somente uma decisão é justa" - não 
precisamos referir a decisão â estrutura de um su 
jeito ou ã forma preposicional de um juízo. TV cer- 
ta maneira, poderiamos mesmo dizer, correndo o ns- 
co de chocar, que um sujeito nunca pode decidir 
nada: ele é mesmo aquilo a tfue urna decisão só pode 
acontecer como um acidente periférico, que não ale- 
ta a identidade essencial e a presença substancial a si 
mesmo que fazem de um sujeito um sujeito - se a es 
colha dessa palavra não e arbitraria, ao menos, e se 
nos fiamt >s naquilo que nossa cultura, de falo, sem- 
pre requer de um sujeito. 

Uma vez passada a prova da mdeeidibiiidadc (se 
isso e p issivel, mas essa possibilidade não e pura. 
nunca e uma possibilidade corno qualquer outra a 
memona da indecidibilidade deve conservar um ras- 
tro vivo que marqu* , para sempr* , uma decisã* • com* • 
tal), ela já seguiu novarnente uma regra, urna regra 
dada. inventada ou reinventada, reafirmada ela iá 
não é temente |usta. frfenamemr |usta Frn ne- 
nhum momento uma decisão parece poder sei dila 
presente e plenamente justa É por isso que a pro 
va da indecidibilidaile. que como foi dito deve ser 
atravessada por qualquer decida*' digna dew nome 
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nunca é passada ou ultrapassada, não c um mo 
mento superado ou relevado (aw^fr/iohro) da deci- 
são. O indeckiível permanece preso, alojado, ao me- 
nos como um fantasma, mas um fantasma essencial 
em qualquer decisão, em qualquer acontecimento 
de decisão. Sua fantasmaticidade desconstrói do 
interior toda garantia de presença, toda certeza ou 
toda pretensa criteriologia que nos garanta a justiça 
de uma decisão. Quem poderá |amais garantir que 
uma decisão, como tal, ocorreu? Que. segundo al- 
gum desvio, ela não seguiu uma causa, um cálculo, 
uma rrgra. sem mesmo aquele imperceptível sus 
pense que decide livremente acerca da aplicação ou 
não de uma regra? 

Uma axiomática subjetal da responsabilidade, 
da consciência, da intencionalidade, da proprieda 
de comanda o discurso )uridico atual e dominante: ela 
comanda também a categoria de decisão, até mes 
mo em seus recursos às perícias médicas; ora. essa 
axiomática é de uma fragilidade e de uma grosseria 
teórica que não preciso sublinhar aqui. Os efeitos 
dessa limitarão não afetam apenas todo decisionis- 
mo (ingénuo ou elaborado); eles são concretos e su- 
ficien temente numerosos para que possamos dis- 
pensar exemplos. O dogmatismo obscuro que mar 
ca o discurso sobre a responsabilidade de um réu, 
seu estado mental, o caráter passional, premeditado 
ou não, de um crime, os incrivets depoimentos de 
testemunhas e "experts" acerca desses itens basta 
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riam para atestar, na verdade para provar, que ne- 
nhum rigor critico ou criteriológico, nenhum saber 
são acessíveis a esse respeito. 

Esta segunda aporia - esta segunda forma da 
mesma aporia - já o confirma: se há desconstmçãu de 
toda presunção à certeza determinante de uma jus- 
tiça presente, ela mesma opera a partir dc uma 'idéia 
de justiça' infinita, infinita porque irredutível, irre- 
dutível porque devida ao outro - devida ao outro, 
antes de qualquer contrato, porque ela è vttuia, a 
vinda do outro como singularidade sempre outra. 
Invencível por qualquer ceticismo, como podemos 
dizer â maneira de lascai essa 'idéia da justiça' pa- 
rece indestrutível em seu caráter afirmativo, em sua 
exigência de dom sem troca, sem circulação, sem rc 
conhecimento, sem circulo econômico, sem cálculo 
e sem regra, sem razão ou sem racionalidade teórica, 
no sentido da dominação reguladora, hxiemos pois 
aí reconhecer ou aí acusar uma loucura. E talvez 
uma outra espécie de mística. E a desconstrução é 
louca por essa justiça. Louca por esse desejo de jus- 
tiça Essa justiça, que não é o direito, é o próprio mo- 
vimento da desconstniçào agindo no direito e na his 
tória do direito, na históna política e na história tout 
courl. antes mesmo de se apresentar como o dis- 
curso que se intitula, na academia ou na cultura de 
nosso tempo - o 'desconstrucionísmo". 

Eu hesitana em assimilar apressadamento essa 
'idéia da justiça' a uma idéia reguladora no sentido 
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kantiano, a algum conteúdo de promessa mcssiâ 
nica (digo conteúdo, e não forma, porque toda forma 
messiânica, todo messianismo jamais está ausente 
dc uma promessa, qualquer que ela seja) ou a ou 
tros horizontes do mesmo t:po. E falo somente de 
um tipo, daquele tipo de horizonte cujas espécies se- 
riam numerosas e concorrentes. Concorrentes, isto 
é, bastante parecidas e pretendendo sempre ao pn 
vilégio absoluto e à irredutível singularidade. A sin 
gularidade do lugar histórico - que é talvez o nosso, 
que é cm todo caso aquele a que me refiro obscura - 
mente aqui - permite-nos entrever o próprio hpo, 
como a origem, a condição, a possibilidade ou a pro 
messa de todas as suas exemplificações (messianis- 
mo ou figurar, messiânicas determinadas, de tipo ju- 
daico. cristão ou islâmico, idéia no sentido kantiano, 
escato-teleológico de tipo neo-hegeliano, marxista ou 
pós- marxista etc.). Kle nos permite também perceber 
e conceber uma lei da concorrência irredutível tnas 
a partir de uma beirada onde a vertigem mis csprci 
ta no momento em que vemos somente exemplos, 
e onde alguns entre nós já não se sentem empenha- 
dos na concorrência: outro modo de dizer que sem- 
pre corremos o nsco (falo aqui pelo menos por mim) 
de jâ não estarmos, como se diz em francês, "dans la 
course” |na corrida], Mas não estar "na corrida" no 
interior de uma aléia, isso não permite que se fique 
no ponto dc partida, ou que se seja apenas espec- 
tador, longe disso, pelo contrário. É talvez, como 
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também sc diz cm francês, isso mesmo que "fait 
courir " [faz correr), com mais força e mais depressa, 
por exemplo a descunstrução. 

3. Terceira aporia: a urgência que barra 
o horizonte do saber 

Uma das razões pelas quais mantenho aqui uma 
reserva com relação a todos os horizontes, por exem 
pio o da idéia reguladora kantiana ou do advento 
messiânico, pelo menos em sua interpretação con- 
vencional é que são justamente horizontes. Um ho- 
rizonte, como seu nome indica em grego, é ao mes- 
mo tempo a abertura e o limite da abertura, que dc 
fine ou um progresso infinito, ou uma espera 

Ora. a justiça, por mais inapresentável que per 
maneça, não espora. Ela é aquilo que não deve espe- 
rar Rira ser direto, simples e breve, digamos isto: 
uma decisão justa é sempre requerida mteduitiimente, 
de pronto, o mais rápido possível. Ela não pode se 
permitir a informação infinita e buscar o saber sem 
limite das condições, das regras ou dos imperativos 
hipotéticos que podenam justifica la. E mesmo que 
ela dispusesse de tudo isso. mesmo que ela se des 
se tempo, todo o tempo e todos os saberes ncccssá 
rios a esse respeito, pois bem, o momento da decisão, 
como tal, aquele que deve ser justo, prensa ser sem- 
pre um momento finito de urgência e de precipita- 
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ção; cie não deve set a consequência ou o efeito da- 
quele saber teórico ou hi-tõrico, daquela reflexão ou 
daquela deliberação, já que a decisão marca sempre 
a interrupção da deliberação jurídico- ou ético- ou 
político cognitiva que a precede, c que deve precedê- 
la. O instante da decisão é uma loucura, diz Kicrkc 
gaard. Isso é particularmente verdadeiro com respei- 
to ao instante da decisão justa, que deve também ras- 
gar o tempo e desafiar as dialéticas. Ê uma loucura. 
Uma loucura, pois tal decisão é, ao mesmo tempo, 
superativa e sofrida, conservando algo de passivo ou 
de Inconsciente, como se aquele que decide só ti- 
vesse a liberdade de se deixar afetar por sua própria 
decisão e como se ela lhe viesse do outro. As conso 
qüências de tal heteronomia parecem temíveis, rrvas 
sena injusto eludir sua necessidade. Mesmo que o 
tempo e a prudência, a pacièncu do saber e o domí- 
nio das condições fossem, por hipótese, ilimitados, 
a decisão sena estruturalmente finita, por mais tarde 
que chegue, decisão de urgência e de precipitação, 
agtndo na noite do não-saber c da não regra. Não da 
ausência de regra e de saber, mas de uma re institui- 
ção da regra que, por definição, não é precedida de 
nenhum saber e de nenhuma garantia como tal. Se 
nos fiássemos numa distinção maciça e nítida do 
pcrformativo e do oonstativo - problema no qual não 
quero empenhar me aqui deveriamos atribuir essa 
irredutibilidade da urgência que precipita, essa irre 
dutibilidade profunda da irreflexão e da inconsciên- 


cia. por mais inteligente que ela seja. à estrutura per- 
formahva dos "atos de linguagem" e dos atos teut 
courts como atos de justiça ou de direito, quer tais 
perlormativos tenham um valor institutivo, quer se- 
jam derivados e suponham convenções anteriores. 
E é verdade que todo performativo corrente supõe, 
para ser eficaz, uma convenção antenor. já um cons- 
tativo, este pode ser justo no sentido da justeza, ja- 
mais no oentido da justiça. Mas como um performa • 
tivo só pode ser justo, no sentido da justiça, se fun- 
damentado cm convenções e, portanto, em outros 
perlormativos, escondidos ou não, ele conserva sem- 
pre em si alguma violência eruptlva He já não res 
ponde às exigências da racionalidade teórica. E nunca 
o fez. nunca pôde fazê-lo, temos disso uma certeza 
a priori e estrutural. Como todo enunciado constati - 
vo se apóia ele mesmo numa estrutura performahva 
pelo menos implícita (‘digo que te falo, dirijo-me a 
ti para dizer te que isto é verdade, que é assim, pro- 
meto-te ou renovo a promessa de lazer uma frase e 
dc assinar o que digo quando digo que te digo ou 
tento dlzer-te a verdade" etc.), a dimensão de jus- 
teza ou de verdade dos enunciados teórico consta- 
tivos (em todos os domínios, em particular no do- 
mínio da teoria do direito) pressupõe sempre a di- 
mensão de justiça dos enunciados perhxmativus, isto 
c, sua precipitação essencial. Esta nunca deixa de ter 
certa dessimetria e certa qualidade de violência. É as- 
sim que eu seria tentado a ouvir a proposta de Levi- 
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nas, que, numa linguagem muito diversa e segundo 
um procedimento discursivo bem diferente, declara 
que "a verdade supõe a justiça"'*. Rirodiando perigo 
samente o idioma francês, acabaríamos por dizer. 
“La justice, i! n 'y a que ça de vrai" |A justiça é a única 
coisa verdadeira] Isso tem consequências, é inútil 
sublinhar, quanto ao estatuto, se ainda se pode as- 
sim dizer, da verdade, daquela verdade acerca da 
qual Santo Agostinho lembra que à prenso fazâ-la, 

Raradoxalmonte, é por causa desse transborda 
mento do pcrformativo, por causa desse adiantamen- 
to sempre excessivo da interpretação, por causa des- 
sa urgência e dessa precipitação estrutural da justiço 
que esta não tem horizonte de expectativa (regula 
dora ou messiânica). Mas. por isso mesmo, ela tahvz 
tenha um futuro, |ustamcnte, um por vir que preei 
samos distinguir rigorosamente do futuro. Este per 
de a abertura, a vinda do outro (que vem) sem o qual 
não hã justiça; e o futuro pode sempre reproduzir 
o presente, anunciar-se ou apresentar-se como um 
presente futuro na forma modificada do presente. A 
justiça permanece porvtr, ela tem porvir, ela 6 por vir, 
ela abre a própria dimensão de acontecimentos ir 
rcdutivelmente porvir Ela o terá sempre, esse por 
vir, e ela o terá sempre tido. Talvez seja por isso que 
a justiça, na medida em que ela não é somente um 

l& biDunud Levou». Vente et lutin* m Jotalite ti Inftnt. 
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conceito juridico ou político, abre ao porvir a trans- 
formação, a retundiçáo ou a retundaçáo do direito 
e da política 

‘Talvez’, é prenso sempre dizer talvez quanto 
<1 justiça Hi um porvir para a justiça, e só há justiça 
na medida em que seja possível o acontecimento 
que, como acontecimento, excede ao cálculo, às re- 
gras. aos programas, às antecipações etc. A justiça, 
como experiência da alteridade absoluta, é inapre 
sentável, mas é a chance do acontecimento e a con- 
dição da história I ma história sem dúvida irrceo 
nhedvel, claro, para aqueles que pensam saber do 
que talam quando usam essa palavra, quer se trate dc 
história social, ideológica, política, jurídica etc 

Esse excesso da justiça sobre o direito e sobre o 
cálculo, esse transbordamento do mapresentável so 
bre o determinável, não pode e não deve servir de 
alibi para ausentar-se das lutas jurídico- políticas, no 
interior dc uma instituição ou de um Estado, entro 
instituições e entre Estados. Abandonada a si mos 
ma, a idéia incalculável e doadora da justiça está sem 
pte mais perto do mal, ou do pior, pois ela pode 
sempre ser reapropriada pelo mais perverso dos 
àlculos. É sempre possível, e isso faz parte da lou 
cura de que falávamos há pouco. Uma garantia ab 
poluta c« mtra esse risco só pode saturar ou suturar a 
abertura do apelo à justiça, um apelo sempre ferido. 
Mas a justiça incalculável manda calcular. E primei 
lamente no mais próximo daquilo a que associamos 
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a justiça, isto é. o direito, o campo jurídico que não se 
pode isolar cm fronteiras seguras, mas também em 
todos os campos de que não podemos separá-lo, que 
nele intervêm e que j«i não sâo sompote campos: o 
ético, o político, o téc nico, o económico, o psicosso- 
ciológico, o filosófico, o literário etc. Não apenas •• 
prense calcular, negociar a relação entre o calculável 
e o incalculável, e negoc iar sem regra que não este 
jd por reinventar ali onde estamos 'jogados', ali 
onde nos encontramos, mas i preciso também fazé 
lo tão longe quanto possível, para além do lugar em 
que nos encontramos e para além das zonas já iden 
titiráveis da moral, da política ou do direito, para 
além da distinção entre o nacional e o internacional, 
o público e o privado etc. A ordem desse é prrctso não 
pertence pwpritimente nem à justiça nem ao direito. 
Ela só pertence a um dos dois espaços transbordan- 
do sobre o outro. O que significa que, em sua própria 
heterogeneidade, essas duas ordens são indissoená 
veis: de fato e de direito. A politização, por exemplo, 
é interminável, mesmo que ela não possa e não deva 
nunca ser total. Ffera que isso não seja um truismo ou 
uma trivialidade, é necessário reconhecer a segum 
te conseqüência: cada avanço da politização obnga 
a reconsiderar, portanto a reinterpretar, os próprios 
fundamentos do direito, tais como eles haviam sido 
previamente calculados ou delimitados. Isso aconto 
ccu, por exemplo, com a Declaração dos Direitos do 
Homem, com a abolição da escravatura, cm todas as 
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lutas emanapadoras que permanecem ou devei ão 
! permams er em curso, em qualquer parte do mundo, 
para os homens e para as mulheres. Nada me pare 
ce menos perempto do que o clássico ideal cmanà- 
pador Não se pode tentar desqualifica lo hoje, de 
m<xlo grosseiro ou sofisticado, sem pelo menos al- 
guma leviandade e sem estabelecer as piores cum 
plicidades ú verdade que também é necessário, sem 
| (enunciar a esse ideal, peio contrário, reeiaborar o 
conceito de emancipação, de franqueamento ou de 
ttbcrtaç.n ». levando em conta as estranhas estruturas 
que descrevemos neste momento. Mas, para além 
dos territórios hoje identificáveis da jurídico- potíti- 
/.açào em grande escala geopolítica. pjra além de to- 
dos os desvios e arrazoados interesseiros, para além 
de todas as reapropriações determinadas e parti 
i ulares do direito internacional, outras zonas devem 
obrir-se constantemente, que podem ã pnmeira vis- 
ta parecei n mas secundárias ou marginais Essa mar 
ginalidade significa também que uma violência ou 
um terrorismo ou outras formas de sequestro estão 
cm ação. Os exemplos mais próximos de nós deve- 
iiam sor buscados nas leis sobre o ensino e a prática 
das* línguas, a legitimação dos cânones, a utilização 
militar da pesquisa cientifica, o aborto, a eutanásia. 
Ltwl problemas de transplantes de órgãos, de nasci- 
incnto extra -utenno, a bioengenhana. a experimen- 
i.içáo médica, o ‘tratamento social* da Aids, as ma 
1 10 ou micropoliticas da droga, dos 'sem-teto' etc.. 
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sem esquecer, c claro, o tratamento daquilo que cha- 
mamos dc vida animal a enorme questão dita da 
animalidade Sobre este último problema, o texto de 
Benjarnin que abordarei agora mostra bem que seu 
autor não foi surdo ou insensível a ele. mesmo que 
suas propostas a esse respeito permaneçam por ve- 
zes obscuras ou tradicionais. 


n 

PRENOMfc DE BENJAMIN 






[Prolegômenos 1 . Com nu sem razão, pareceu-me 
tahr: não fosse inapropriado. na abertura de um en- 
) sobre “O nazismo e a solução final - Os limites da 
itprtsentaçâo”, interrogar um texto de Walter Brnjamm. 
larmente um ensaio escrito em 1921 e intitulado Zur 
der Gewall. Dcadi p ortan t o fimpnr-lhes uma lei- 
tura um pouco arriscada desse texto de Henjamm, , por vá- 
rias razoes que parecem cruzar-se aqui 

1. Esse texto inquieto, enigmático, terrivelmente equí- 
ario que como de antemão (mas podemos dizer aqui 
de antemão D assombrado fvlo tema da destruição ra- 
dical, do extermínio, da aniquilação total; e, primeira- 


1 fcsii » pn*MP 2 fln>i)«r fnratn ili-Mirado» • tntmdtixi» ot* «c^urv- 
>l.< iwkrdotnto, qu* toi Uda i*o Ala 26 dc abnl dr 1900, im .dvrturj Ji> 
rvaluüdo na UnlwrMdadí d.i i, jl lcfTVj «n laa Aiftk». ««► 
Mí *0 twxisnto c • aolucJko fmat CH iuruto d* nrpcr-wTUav^'" 


62 


FORÇA DC tZJ 


fttNOMt nr HLNiAK av 


63 


mente, da aniquilação do direito, se nào da justiça: e en- 
tre esses direitos os direitos do homem, pelo menos tal 
como eles podem ser interjyrelados numa tradição jus- 
naturallsta de tipo grego ou de tipo da "Aufklarung". 
Digo propositalmente que esse texto c assombrado pelos 
temas da violência exterminadora porque ele é, antes de 
tudo. assombrado, ivmo tentarei mostrar, jiela própna 
assombração, por uma quase-lógica do fantasma que de- 
veria substituir. por ser mais forte do que ela. uma lógica 
mitológica da presença, da ausência ou da re-presentaçâo 
Ora, eu me pergunto se uma comunidade que se rvúnc 
ou se recolhe para pensar o que. há para ser pensado e 
recolhido dessa coisa sem nome que foi chamada de "so- 
lução final " não deve primeiramente mostrar-se hospi- 
taleira para com a lei do fantasma, daquilo que não esfil 
nem morto nem viva, daquilo que é mais do que morto 
e mais do que uivo. apenas sobrevivente, hospitaleira 
paru com «a lei da mais imperiosa das memórias, embo- 
ra a mais apagada, a mais apagável, mas, por isso mes- 
mo, a nuns exigente. 

Esse texto de Benjamm não é somente assinado por 
um pensador dito e que se diz de certa maneira judeu (e c 
do enigma dessa assinatura que eu gostaria de falar cs 
pecialmentc). Zur Kritik dor tiowalt inscreve-se também 
numa perspectiva judaica que opõe a justa violência di- 
vina (judia), que destrói o direito, à violência mitica (da 
tradição grega), que mstauru e conserva o direito. 

2. A lógica profunda desse nisaio efetua uma inter- 
pretação da linguagem - da origem e da expenencia da 


1 linguagem - segundo a qual o mal. isto é, o poder letal. 

vem á linguagem pela via. precisa mente, da represen- 
tação (tema deste colóquio), isto 6, pela dimensão re- 
presentativa, mediadora, portanto técnica, utilitária. 
Semiótica, informativa, todas cias potências que arras- 
tam a linguagem c a arrastam na queda, fazem-na decair 
longe ou fora ile sua destinaçào onginãna Lata tena sido 
a apelação, a nonunaçào, o dom ou o apelo da jnrsença no 
nome Perguntaremos como esse pensamento do nome se 
articula com a assombração e a lógica do espectro. Esse 
ensaio de Bayamtn trata, pois, do aco nt ec im ento, daque- 
le mal que oem à c da linguagem, pela representação, é 
jjtonbéw um ensaio m> qual os conceitos de responsabili- 
dade e de sacrifício, di ’ decisão, de solução, de castigo ou de 
expiação têm um jwpel discreto mas sem dúvida maior, 
quase s emprr associado ao valor equivoco do indeadi- 
vel. do que é demoníaco e “demoniacamcnte ambíguo" 

3 Zur Kritik dor Gcwalt não é apenas uma critica 
da representação como perversão e queda da linguagem, 
mas da representação como sistema jk^itiw tia democra- 
cia formal e parlamentar. Desse ponto de vista, esse en- 
saio “revolucionário" < revolucionário num estilo ao mes- 
mo tempo marxista e messiânico) pertence, em 1921. à 
I grande vaga anUparlamentar c anti "Aiifklarung' sobre 
a qual o nazismo trio u superfície e ate mesmo "surfou 
nos anos 20 e no começo dos anos .30. Cari Schmitt, que 
| Benjtimin admirou e com o qual manteve uma correspon- 
dência, felicitou-o por esse ensaio. 


MtÇAOíin mscv.il nc btmiamin ío 


4 A questão tão pohédnca e polissêmica da rejve- 
s«’HfUfUfl se apresenta ainda de outro ângulo, nesse es 
tranho ensaio Começando por distinguir entre dtuis » 10 
lênaas. a violência fimdadora c a violência conservado - 
m. Benjamin tem de conceder, em dado momento, que 
uma não pede ser tão radicalmente heterogênea à ou- 
tra já que a violência dita fundadora à por vezes ", re 
presentada ", e necessariamente repetida, no sentido for- 
te da fhilavra. pela violência conservadora. 

Por todas essas razões c segundo todos esses fios en 
trclaçados, aos quais voltarei, podemos fazer algumas 
perguntas. FJas estarão no horizonte de minha leitura 
mesmo que eu não tenha aqui o tempo e os meios de ex - 
phettá-las. O que trna pensado Benjamin. ou. pelo me 
nos, que pensamento de Benjamin está virtualmente for- 
mado ou articulado nesse ensaio (e será anteciparei?) 
a respeito da “solução final"? De seu projeto, de sua rea- 
lização. da experiência das vítimas, dos julgamentos, pro- 
cessos, interpretações, representações narratwas. expia a 
tivas, literiinas com que se tentou medi-la? Como flrn- 
jamin lena falado delas? Como teria ele dcsciado que sc 
falasse, que se representasse ou se prcnbisse de represei t 
lar a " solução finar? De identificá-la, de lhe consignar 
os lugares, as origens, as responsabilidades (como filóso- 
fa como juiz ou jurista, como moralista, como homem de 
fê. como poeta, como cineasta)? A multiplicidade tão sm ■ 
guiar dos códigos que se cruzam nesse texto, e para a isto 
nos limitarmos, o enxerto da linguagem da revolução 
marxista na da revolução messiânica, anunciando anila - 


ndo apenas urna nova era histórica mas o próprio crwir- 
ço de uma verdadeira historia desembaraçada do mito. 
tudo isso torna difíceis as hipóteses acerca de um discurso 
benjamimuru > solve a " solução final" e de um discurso ben- 
iammiano sobn' a possibilidade ou a impossibilidade de 
um discurso sobre a "solução final". Uma "solução final" 
acerca da qual seria imprudente dizer, com base nas da- 
tas objetivas da conferência de Wannsee cm 1942 o do 
suicídio de Benjamin na fronteira franco-espanhola, em 
194(1 que ele não soube dc nada A cronologia de tais 
acontecimentos nunca será óbvia. E sempre encontrare- 
mos razões para sustentar a hipótese de que Benjamin 
desdt 1921. não pensava em outra coisa senão na pos- 
>t bilulade dt^-sa solução final, que desafia tanto mais a 
ordem da representação porquanto, a seu ver. ela tahvz 
dependesse do mal radical, da queda como queda da lin- 
guagrm na representação. Muitos sinais levam a pensar, 
a confiar numa lógica lonstante de seu discurso, que. para 
Benjamin , depois daquela coisa irreprescntável que tena 
sido a "solução final", não somente o discurso e a litera- 
tura e a poesia não são impossíveis, mas seriam ditados, 
mais origina riamente e mais escatologicamente do que 
nunca, jrela volta ou pelo admito ainda prometido de 
urna língua dos nomes, dc uma língua ou dc uma poéti- 
ca da apelação, em oposição a uma língua dos signos, da 
itpresentaçêio informativa ou comunicativa. 

No final, ao cabo de urna leitura no decorrer da qual 
o honzonte do nazismo c da solução final sé aparecerá 
através de sinais ou de relâmpago* anunnadon'*. e só será 
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tratado de modo virtual, obliquo ou elíptico, proporei al- 
gumas hipóteses sobre as maneiras como esse texto de 
1921 pode ser lido hoje. depois do advento do nazismo e 
do acontecimento da "solução finar. 

Antes dc propor uma interpretação desse texto singu- 
lar r de articular algumas questões que lhe concernem 
mais de pirto. devo ainda nesta jd demasiadamente lon- 
ga introdução , dizer duas palavras acerca dos contextos 
nos quais comecei a ler esse ensaio, antes mesmo de pen- 
sar neste colóquio. 

Esse contexto foi duplo c eu o definiria o mais esque 
matkamente posswel limitando-me aos traços que fKhlcm 
interessar-nos aqui. esta tarde, porque eles deixaram al 
guris rastros em minha leitura 

7. Houve primeinvnentr. no contexto de um seminá- 
rio dc três anos sobre " nacionalidades e nacionalismos 
filosóficos", uma longa sequência de um ano. submtitu 
lada Kant, o Judeu, o Alemão, durante a qual. estiuian • 
do a nxvrrèncm diversificada mas insistente da referência 
a Kant. ou a certo judaísmo de Kant. em todos aqueles 
que quiseram, de Wagner e Nictzsche a Adorno, rvspon 
der á jyrgunla- "Was ist dcutsch?*, interessei-me mui- 
to por aquilo que chamei, então, de *psiquê* judaico-ale- 
nui. isto é. a lógica de certos fenómenos de t'spccubruiade 
jierturltadora, ela mesma refletida em certas grandes fi- 
guras de pensadores e escritores judeus alemães deste sé- 
culo. Cohen. Buber, Rosenzung, Scho/em. Adorno. Arendt 
e justamente Benjamin Uma reflexão séria sobre o na 


HMIME !'£ «A/AWK 


67 


zismo e sobre a "solução final" não pode pnvar-se de uma 
analise corajosa, interminável e paliednca da história e 
da estrutura dessa "pstqué" judaicv-alcmã Entre outras 
coisiis de que min posse falar aqui, estudamos algumas 
analogias, dentre as mais equívocas c por vezes mais in- 
qmetantes, entre os discursos de certos * grandes * pensa- 
dores alemães não- judeus c certos "grandes" pensadores 
ludeus alemães: certo patriotismo, frequentemente um 
nacionalismo, por vezes mesmo um militarismo alemão 
( durante e depois da primeira guerra I não eram a úni- 
ca analogia, longe disso, por exemplo, em Cohen ou Ro- 
senzweig e naquele judeu convertido que foi Husserí. t 
nesse contexto que certas afinidades, limitadas mas de- 
termináveis, entre esse texto de Benjamin e certos textos 
de Cari Sckmitt, ou de Heidegger, pareceram-me merece 
daras de uma interrogação séria. Não apenas em razão 
da hostilidade à democracia parlamentar, ou à demo- 
cracia tout court não apenas em ruruo da hostilidade à 
Aufklarung, de certa interpretação do pó lemos, da guer- 
ra. da violência e da linguagem, mas também em razão 
de uma temática da " destruição ". muito em voga naque- 
la época I mbora a Destruktion hrideggeriana não se 
confunda com o conceito de "Destruição" que esteve tam- 
bém no centro do jiensamento benjaminiano. podemos nos 
fierguntar o que significa, o que prepara ou antecipa, ni- 
tre as duas guerras, uma temática tão obsessiva, ainda 
mais que. em todos os casos, essa destruição quer ser tam- 
bém ti condição de uma tradição e de uma memóna au- 
têntica. 
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2 Outw contado: por ocasião de um colóquio remite, 
realizado na law School de Cardoso Veshiva Unhrrsity oi 
Seu> York. mtnulado "Doconstmcbon and lhe Fbssibihty 
of justice ", eu havia começado, depois de um longo dis- 
curso sobre as relações entre desconstrução e justiça , a 
examinar de outro ângulo esse texto de Benjamm. para 
nele stguir, justamente, e com a maior prudência posswd, 
uma trajetória desconcertante. Esta ê aporética, mas pro- 
duz também acontecimentos estranhos em sua própria 
aporia, como uma espécie de autodestruição, se não de 
suicídio do texto, que só deixa aparecer como herança a 
violência de sua assinatura. As últimas palavras, a ulti- 
ma frase desse texto consagrado à noção dificilmente tru- 
duzfoel de Gewalt { 'violência', mas também 'força legi- 
tima". violênáa autorizada, poder legal, como quando se 
fala de Staatsgpwalt. o poder do Estado), ressoam como 
o chofin * ao entardecer ou na véspera de unta otvçâc 
que não se ouve mais ou abula não. E esse último ende- 
reçamento não apenas assina, bem perto do jnrnnme dr 
Benjamin. Walter; mas no fim de um fcxfi> que se empe- 
nha em desconstruir »• desqualificar todas as oposições 
que colocou de modo crthco ( pnncipalmentc a do ileadi- 
i >el e do indeádivel, do julgamento liVnm c da ação rc 
polucionária. da violência fundadora e da violência con- 
s enwlora no Menor do prõpno direito mitológico opos- 
to à justa violência divina etc.), no fim de um texto do 
qual nilo nsta nenhum outro conteúdo (teóneo, filosófico 

• IfumKrt* «lc chifw dr (jrwiro rtfrrida numnou» m *<• 
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ou semântico), tahxz nem mesmo algum conteúdo tra- 
duzirei ’ fora tia singularidade de seu prõpno evento, fera 
de sua própria ruína, uma última fiase. uma frase esca- 
lológica nomeia a assinatura e o selo. nomeia o nome e 
aquilo que se chama "die waltende". Esse " jogo entre 
walter. e Walter não pode ocasionar nenhuma danonsr 
tfigção < nenhuma certeza. Este é. ahàs. o paradoxo de sua 
força • demonstrativa m : essa força decorre da dissociação 
do cognitivo e do perfiirmatwo. Mas esse jogo nada tem 
de hidico. íbis sabemos, por outro lado. que Benjamin se 
interessou muito, princrpalmente no ensaio As aíinida 
des eletivas de Goethe. pelas coincidências aleatórias 
mas significantes que acontecem nos nomes próprios. 

Mas saberemos, algum dia. quem assina a vioUncia ’ 
São è Deus. o Jbdo outm 7 Como sempre, nãoéo outro 
que assina ? São è a - violência divina " que lerá sempre 
precedido, rwis também dado todos os prenonies, dando 
somente ao homem o poder de nomear ? Eis as últimas 
palavras desse texto estranho. ~A violência divina (dic 
gottliche Gewalt). que é insígnia e selo (lnstgnium und 
Sicgel), jamais meio de execução sagrada, pode ser cha- 
mada de soberana (mag die waltende heissen) 

Come ler esse texto segundo um gesto " desconstru - 
tor" que não sejil. agora como nunca o foi , nem lundegge- 
riano. nem benjamòriano. eis em suma a pergunta difial 
e obscura que esta leitura desejaria arriscar.} 

Se não esgotei a paciência dos ouvintes, abot - 
demos agora, em outro estilo, em outro ritmo, a lei- 
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tura prometida de um texto breve e desconcertante de 
Bcnjamin Trata-se de Zur Kntik der Gewalt 5 (1921). 
Não ousaremos dizer que esse texto é exemplar. F.s- 
tamos aqui num domínio em que só há. finalmonte. 
exemplos singulares. Nada é absolutamente exem- 
plar. Não tentarei justificar, de modo absoluto, a es- 
colha desse texto. Mas nem por isso ele é o pior 
exemplo, num contexto relativamente determinado, 
como o nosso. 

1 A análise de Bcnjamin reflete a cnse do mo- 
delo europeu da democracia burguesa, liberal c par- 
lamentar. e portanto do conceito de direito dele in- 
separável. A Alemanha da derrota é então um lugar 
de concentração extrema para essa cnse, cuja origi- 
nalidade reside também em certos traços modernos, 
como o direito ã greve, o conceito de greve geral (com 
ou sem referência a Sorel). É também o momento 
seguinte de uma guerra e de uma anteguerra que 
viu o desenvolvimento mas também o malogro, na 
Europa, do discurso pacifista, do anhmilitarismo. da 
crítica da violência, até mesmo da violência jurídico 
policial, o que não tardará a repetir se nos anos se 


- 1'uWlcado pnirnu jini-fltv em Ardor Hir SntãkoUtetm h*ft ut.1 
'iaimlfv/iftk. 1921. nrtom.nl.. «?m C,samiwitt Stknflm. 11.1 t IV. Suhr 
Ump. 1977 tf»d Ir 4c M UrCUndiIUc ~Pmr-unerritup»4eU violm 
oe". m VVi.llcj bcnpmm MtrfJv ti Kalnn. Dmnci. 1971. rrfciawdo cm 
I iU mtnr Ir kn^ogr ti k raüktr, RMúdNqur Mcduticn*. IVrwwH Ceo 
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guintes É também o momento em que as questões 
da pena de morte c do direito de punir em gerai se 
apresentam com dolorosa atualidade. Em razão do 
aparecimento de novos poderes midiáticos, como o 
rádio, a mutação das estruturas da opinião pública co 
meça a questionar aquele modelo liberal da discussão 
ou da deliberação parlamentar na produção das leis 
etc. São essas condições que motivam os pensa 
mentos de juristas alemães como Cari Schmitt, para 
citar apenas este e porque Benjamin tinha por ele 
grande respeito, e não escondia uma dívida que ti- 
nha para com ele, divida que o própno Schmitt não 
hesitava ocasionalmente em lembrar. Foi Zur Kntik 

I der G ewa/t. aliás, que valeu a Bcnjamin. logo após a 
publicação, uma carta de felicitações do grande juris- 
ta conservador católico, ainda constitucionalista na 
época, mas do qual se conhecem a estranha conver 
são ao hitlerismo, em 1933. c a correspondência que 
manterá com Bcnjamin. com Leo Strauss e com Hei- 
degger, entre outros. ftirtanto, esses índices histó 
ricos também me interessaram. Por exemplo, esse 
texto é ao mesmo tempo "místico", no sentido so- 
bredeterminado que aqui nos interessa, e hipercríti- 
co, o que está longe de ser simplesmente contradi 
tóno. Ibr certos traços, ele pode ser lido como um 
enxerto de mística neomessiánica judaica sobre um 
neomarxismo pôs sorcliano (ou o inverso) Quanto 
às analogias entre Zur Krihk der Gcuwlt e certos as- 
pectos do pensamento heideggeriano, elas não esca- 
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parão a ninguém, sobretudo no que concerne aos 
conceitos dc Wú/fen e de GflWJÍf. Zur Kntik dtr Grunilt 
conclui com o tema da violência divina (gütthrhf ( <• 
walt) e YValter diz, para terminar, que essa violência 
divina pode ser chamada, nomeada, dw uxiltnide (Dtr 
gottliche Gruvlt [...] mag die vxútende hctsscn) As úl- 
timas palavras do texto são “d\c waltmde heiascrt \ 
como o selo discreto c o prenome de sua assinatura. 

t essa rede histórica de contratos equívocos que 
me interessa, em sua necessidade e cm seus próprios 
perigps. Nas democracias ocidentais de 1989, com 
trabalho e certo número de precauções, algumas li 
çòcs ainda podem dela ser tiradas 

2. Esse texto me pareceu exemplar, até certo pon 
to, na medida em que. levando-se em conta a temi 
rica de nosso colóquio, ele se presta a um exercício 
de leitura desconstruhva. o que vou tentar mostrar 

3. Mas essa desobstrução não sc aplica a tal tex 
to. Ela nunca se aplica, aliás, a nada de exterior. Ela 
é, de certa forma, a operação, ou melhor, a propna ex- 
^•eriéneia que esse texto, ao que rrve parece, faz primei 
tamente ele mesmo, de si mesmo, sobre si mesmo. 

O que quer dizer isso? Será possível? O que res 
ta. então, de tal evento? De sua auto hetero des 
construção? Dc seu justo e injusto inacabamento* 
O que é a ruína de tal evento, ou a ferida aberta de 
tal assinatura? Eis uma de rrunhas perguntas h uma 
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pergunta sobre a própna possibilidade da descons- 
truçáo Sobre sua impossível possibilidade 1 

A demonstração de Benjamin concerne, portan 
to, à questão do dimto (forht). Ha quer até mesmo 
inaugurar, poderemos dizê-lo daqui a pouco com 
todo rigor, uma 'filosofia do direito". E esta parece 
organizar sc em tomo dc uma série de distinções to- 
das interessantes, provocadoras, necessárias até cer- 
to ponto mas, a meu ver. radicalmente problemáticas. 

1. Há, pnmeiramente, a distinção entre duas vio- 
lências do direito, duas violências relativas ao direito: 
a violência fundadora, aquela que institui e instau- 
ra o direito (die rcchtsetzende Cewalt) e a violência 
conservadora aquela que mantém, confirma asse- 
gura a permanência e a aplicabilidade do direito (dtr 
nrhtseriuiltetaic Gcuvilt). Ibr comodidade, continuare- 
mos a traduzir Gaoalt por violência, mas já disse que 
i ssa tradução exige precauções. Cewah pode signifi- 
car também o domínio ou a soberania do poder legal 
.1 autoridade autonzante ou autorizada: a força de lei 

X fcx.|Uoriuilui> aqui um Irma Inngannmte desenvolvido .ilhurvv 
1 f , por roetnplo. PtfnHT. Iirrrrrh.irft Ar lauK-.CaliWt ISP? pp 2s-7 (“A 
J, (hituo »c aprroenlou como algn pocsúrl | | ela n ada 
|vnS êo tunírowir *c unponatvrl |._| O pengn pira unu Ureia tle dev 
looitiu^u- «14 antro a t tumar-sr um con|unlo 

vitl de piwnlitrrtihn rvjp-ado». pratica» nwlódku camirtu* acnaf- 
v*n*. O nimvr da drocumlruçAo dc sua hirça c dc «ru diwjD, <c cta 
••tem. tfrcrtaopentaoa do unpovwvet i*to C \~\ic outn.\ » mpen/n- 
na iV> outni num tnwn^tk» do unpuHicxL por otrtra* palavra», coma 
• ÉMa tiwncl4< pnúwT) 
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2. Há, cm seguida, a distinção entre a violência 
fundadora do direito, que é dita 'mística’ (subenten- 
dido: grega, parece-me) e a violência destruidora do 
direito ( Rtxhtsirrmchttmd ), que é dita divina (suben- 
tendido: judia, parece-me). 

3. 1 lá, finalmente, a distinção entre a justiça (Ce 
rechtigkeit), como princípio de toda colocação divina 
de finalidade (das Prinnp allcr gotthchcn Zwacksetzung , ), 
e o poder (, Machl ), como princípio de toda instaura- 
ção mística de direito ( allcr mythischcn Rcehtsetzung). 

No titulo Zur Kritik der Geuwlt, ''critica' nâo sig- 
nifica simplesmente avaliação negativa, rejeição ou 
condenação legítimas da violência, mas juízo, avalia- 
ção, exame que se dá os meios de julgar a violência. 
O conceito dc critica, implicando a decisão sob for- 
ma de julgamento e a questão relativa ao direito de 
|ulgar, tem assim uma relação essencial, nele mes- 
mo. com a esfera do direito. Um pouco, no fundo, 
como na tradição kantiana do conceito de critica. O 
conceito de violência (Getoalt) só permite uma criti 
ca avaliadora na esfera do direito e da justiça (Kecht, 
Genvhtigkeit) ou das relações morais (sittíiche Vcrhalt- 
nisse). Não há violência natural ou física. Pode-se, 
em linguagem figurada, falar de violência inm ies 
peito a um terremoto, ou mesmo a uma dor física. 
Mas sabe-se que nâo se fíata aí de uma Cewalt que 
possa dar lugar a um julgamento, diante de alguma 
instância judicial O conceito de violência pertence 
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á ordem simbólica do direito, da política e da moral 
- de todas as tormas de autondad lf ou de autorização, 
ou pelo menos de pretensão à autoridade. E é so- 
mente nessa medida que tal conceito pode dar lugar 
a urna critica. Até aqui. essa crítica se inscreveu sem 
pre no espaço da distinção entre meio e fim. Ora. ob 
jeta Benjamin, perguntar-se se a violência pode ser 
um meio com vista. 1 ; a fins (justos ou injustos) é proi 
bir-se de julgar a violência cia mesma. A criteriologia 
concerniria então somente ã aplicação da violência, 
não à violência cia mesma Não saberiamos dizer se 
esta, enquanto meio, c cia mesma justa ou não, moral 
ou não. A questão critica permanece aberta, a de uma 
avaliação e dc uma justificação da violência em si 
mesma, como simples meio, e qualquer que seja seu 
fim. Essa dimensão critica teria sido excluída pela 
tradição jusnaturalista. ftira os defensores do direito 
natural, o recurso a meios violentos não apresenta 
nenhum problema, já que os fins naturais são jus 
tos. O recurso a meios violentos é tão justificado, tão 
normal quanto o "direito" do homem a mover seu 
corpo em direção ao objetivo visado. A violência 
(Urre alt) é, desse ponto de vista, um "produto natu 
ral" (Naturpmdukty Benjamin dá alguns exemplos 
dessa naturalização da violência pelo jusnaturalismo: 
a/ o Estado fundado sobre o direito natural de 
que fala Espmosa no Tratado tcológico-pclitico. cujo a 
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dadáo, ante* do contrato formado pola razão, cxcr 
cr de lurr uma violência de que dispõe de facto; 

b / o fundamento ideológico do Terror na Revo- 
lução Francesa; 

cJ as explorações de certo darwinismo etc. 

Mas. se. contra rumcnte ao jusnaturalismo. a tra- 
dição do direito positivo é mais atenta ao devir histo 
rico do díroito, ela também fica aquém do questiona 
mento crítico proposto por Benjamin Sem dúvida, 
ela não pode considerar que todos os meios são bons 
quando se conformam a um fim natural e a-histónco. 
□a prescreve que se julguem os meios, isto é. sua 
conformidade com um direito que ainda está em 
curso de constituição, com um novo direito (por con 
seguinte não natural) que ela avalia em função dos 
meios. Ela não exclui, portanto, uma crítica dos meios 
Mas as duas tradições compartilham o mesmo pres 
suposto dogmático, o de que se podem atingir fins 
justos por meios injustos. "O direito natural se esfor - 
ça por 'justificar' (' rvchtjertigm ") os meios pela justiça 
dos objetivos ( durch die Genchtigkeit der Zwecke), o 
direito positivo sc esforça par 'garantir' {'ganmtierm') 
a justiça (Bfirdr/igimg) dos fins pela legitimidade 
(Gerechtigkeit) dos meios." 1 As duas tradições gira- 
riam no mesmo círculo de pressupostos dogmáti 
cos. Não hã nenhuma solução para a antinomia 
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quando uma contradição surge entre rins justos e 
meios justificados. O direito positivo permanecería 
cego à ino mdicionalidade dos fins, o direito natural 
a condicionaÜdadc dos meios 

Entretanto, embora pareça não dar razão nem a 
um nem a outro, Benjamin conserva, da tradição do 
direito positivai, o sentido da historicidade do direi- 
to. Ê verdade que, mversamente, o que ele dirá mais 
adiante sobre a justiça divina não é sempre incom 
pativel com o fundo teológico de todos os jusnatu- 
ralistav Km todo caso, a crítica bcnjammiana da vio- 
lência pretende exceder as duas tradições, c já não 
pertencer á esfera do direito e da interpretação m 
tema da instituição jurídica. Ela pertence àquilo que 
ele chama, num sentido bastante singular, de "filo- 
sofia da história", e se limita expressamente, como 
sempre o faz Schmitt, aos dados do direito europeu. 

No que tem de mais fundamental, o direito 
europeu tende a proibir a violência individual e a 
condena la na medida ern que ela ameaça, não 
determinada lei, mas a própria ordem jurídica {die 
RiLhtHndrmng). Daí o interesse do direito - pois o dl 
reito tem interesse em se instaurar e a conservar a 
st mesmo, ou em representar o interesse que, justa - 
mente, cie representa. Falar de um interesse do direi- 
to pode parecer "surpreendente", é a palavra usada 
por Benjamin; mas é ao mesmo tempo normal c da 
natureza de seu próprio interesse pretender excluir 
as violências individuais que ameaçam sua ordem; é 
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com vistas a seu interesse que ele monopoliza, as- 
sim, a violência no sentido de Gewalt, a violência en- 
quanto autoridade. Há um "interesse do direito na 
monopolização da violência" (/«/cresse des Rechts an 
der Monopolisierung der GaoaltY. Esse monopólio não 
tende a proteger determinados fins justos e legais 
(Rechtszuvcke), mas o próprio direito. 

Isso parece uma trivialidade tautológica. Mas a 
tautologia não é a estrutura fenomenal de certa vio- 
lência do direito, que ele mesmo se instaura decre- 
tando que é violento, agora no sentido de fora da 
lei, tudo o que ele não reconhece? Tautologia per 
formativa ou síntese a priori que estrutura toda fun 
damentação da lei, a partir da qual se produzem 
performativamente as convenções (ou o "crédito" de 
que falamos antes) que garantem a validade do per- 
formativo gTaças ao qual. desde então, obtém-se os 
meios de decidir entre a violência legal e a violência 
ilegal. As expressões "tautologia" ou "síntese a prin- 
rr. e sobretudo "perform ativo", não são benjaminia 
nas, mas ouso crer que elas não traem seu propósito. 

A fascinação admirativa exercida sobre o povo 
pela "figura do 'grande' criminoso" (die Gestalt de s 
"grvssen " Verbrechers ) 6 7 assim se explica: não é alguém 
que cometeu determinado crime, pelo qual experi- 
mentaríamos uma secreta admiração; é alguém que, 

6. Op cit.. p. lftl; Ira d ir, p 2fl. 
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desafiando a lei, põe a nu a violência da própna or 
dem jurídica. Fbderíamos explicar da mesma manei 
ra o fascínio que exerce, na França, um advogado 
como Jacques Vergès, que defende as causas mais 
insustentáveis, praticando o que ele chama de "es- 
tratégia de ruptura": contestação radical da ordem 
dada pela leç da autoridade judicial e, finalmente, da 
legitimidade da autoridade do Estado que faz seus 
clientes comparecerem diante da lei. Autoridade ju- 
dicial diante da qual, em suma, o réu comparece en- 
tão sem comparecer, só comparece para testemunhar 
(sem testemunhar) sua oposição à lei que o faz com- 
parecer. IVIa voz de seu advogado, o réu pretende 
ter o direito de contestar a ordem do direito - por 
vezes, a identificação das vítimas Mas que ordem 
do direito? A ordem do direito em geral ou aquela 
ordem do direito instituído e posto em ação (“enfor- 
cai') pela torça daquele Estado? Ou a ordem na me- 
dida em que ela sc confunde com o Estado em geral? 

O exemplo discnminante seria, aqui, o do direi- 
to de greve. Na luta de classes, nota Benjamin, o di- 
reito de greve é garantido aos trabalhadores, que são 
então, ao lado do Estado, o único sujeito de direito 
(flechtssubjekt) ao qual se garante um direito à vio- 
lência (Recht aufGewalt) c, portanto, a compartilhar o 
monopólio do Estado a esse respeito. Alguns pude- 
ram considerar que não se deveria falar aqui de vio- 
lência, já que o exercício da gTeve, essa cessação de 
atividade, esse "não fazer nada" (Nicht-Handeln), não 
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constitui uma ação. Justifica-se, assim, a concessão 
desse direito pelo poder do Estado (Staatsyca\ilt) 
quando este não pode agir de outra forma. A violén 
cia vi na do empregador, e a greve consistiria apenas 
numa ahstençáo, num afastamento não- violento pek » 
qual o trabalhador, suspendendo suas relações com 
o patronato e suas máquinas, sc tomaria simples 
mente estranho a ambos. Aquele que se tomaria um 
amigo de Brecht define esse afastamento (Ahkehr) 
como uma “ Entfrrmdunjf . Ele escrevr a palavra en 
tre aspas*. 

Mas é visível que Benjamin não acredita nesse 
argumento da não-violência da greve. Os grevistas 
põem condtções para a retomada do trabalho, só en- 
cerram sua greve se uma ordem de coisas mudar Há, 
portanto, violência contra violência. Levando a seu 
limite o direito de greve, o conceito ou a palavra de 
ordem de greve gero/ manifesta, assim, sua essência 
O Estado suporta mal essa passagem do limite Ele 
a juJga abusiva e pretende haver ali um mal enten 
dido, uma má interpretação da intenção onginária 
e que o direito de greve não foi assim entendido (das 
Strcikrecht m so' tuchí grmant grwescn *•»)* He pode 
então, fazer que se condene a greve geral como ile- 
gal e. se ela persiste, temos ai uma situação revnlu 
cionána Fal situação é, de fato, a ünica que nos per- 

4 O? p • IMt tnd <r„ p 29. 
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unte pensar a homogeneidade do direito e da vio 
lência, a violência como exercício do direito e o di- 
reito como exercício da violência. A violência não é 
exterior à ordem do direito. Ela ameaça o direito no 
interior do direito. Ela não consiste, essencialmente, 
em exercer sua potência ou uma força brutal para 
obter tal ou tal resultado, mas cm ameaçar ou des- 
truir determinada ordem de direito, e precisamen- 
tc, nesse caso, a ordem de direito estatal que teve de 
conceder esse direito à violência, por exemplo, o di- 
reito de greve 

Como interpretar essa contradição? Ela c ape- 
nas de jacto e extenor ao direito? Ou 6 imanente ao 
direito do direito? 

O que o Estado teme, o direito em sua maior for 
ça. não é tanto o crime ou o banditismo, mesmo em 
gTande escala, como a máfia ou o grande tráfico da 
droga, desde que estes transgridam a lei para atingir 
benefícios particulares, por mais importantes que 
sejam. (É verdade que, hoje em dia, essas Instituições 
quase estatais e internacionais têm um estatuto mais 
radical do que o do banditismo e representam uma 
ameaça com que tantos Estados só conseguem lidar 
aliando se a ela - submetendo-se a ela, por exem- 
plo. buscando sua parte na "lavagem de dinheiro* 
ao mesmo tempo que fingem combatê-la por Nxios 
os meios.) O Estado teme a violência fundadora, isto 
é, capaz de justificar, de legitimar (begründm) ou de 
transformar as relações de direito ifUyhtsxvrhàltnis- 
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se), e portanto de se apresentar como tendo um di- 
reito ao direito. Essa violência pertence assim, de an 
temão, à ordem de um direito de transformar ou de 
fundar, mesmo que ela possa ferir nosso sentimen 
to de justiça ( Cerechtigkeitsgefühl )' . Somente essa 
violência suscita e toma possível uma “critica da vio 
lência", que determina a violência como sendo uma 
coisa diferente do exercício natural da força. Rira que 
uma critica, isto é, uma avaliação ínterpretativa e sig 
nificante da violência seja possível, devemos pri- 
meiramente reconhecer sentido numa violêiKia que 
não é um acidente sobrevindo do exterior do direi - 
to. Aquilo que ameaça o direito pertence já ao di 
reito. ao direito ao direito, à origem do direito. A gre - 
ve geral fornece, assim, um fio condutor precioso, já 
que ela exerce o direito concedido para contestar a 
ordem do direito existente e criar uma situação re- 
volucionária na qual se tratará de fundar um novo 
direito, se não sempre, veremos num instante, um 
novo Estado. Todas as situações revolucionárias, to 
dos os discursos revolucionários, de esquerda ou de 
direita (e a partir de 1921, na Alemanha, houve mui- 
tos que se assemelhavam de modo perturbador 
Benjamin achava -se frequentemente entre os dois), 
justificam o recurso á violência, alegando a instauia 
çáo, em curso ou por vir, de um novo Estado". Como 

10 Op >*., p. 1SS: tnd Ir. p .11. 

11 EnomtfâHw o pnncípw de um «r^utiK-nin .mMogp em Cari 
Schimtt Cf. fttftfiyiMV «ir fumilM, llalUée, pp mo *» 
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esse direito vindouro legitimará por sua vez, retros 
pcctivamente, a violência que pode ferir o sentimen 
to de justiça, seu futuro anterior já a justifica. A fun- 
dação de todos os Estados advém numa situação 
que podemos, assim, chamar de revolucionária Kla 
inaugura um novo direito, e o faz sempre na violên 
cia. Sempre, isto é, mesmo que então não ocorram 
aqueles genocídios, expulsões ou deportações espe- 
taculares que acompanham freqiientemente a fun- 
dação dos Estados, grandes ou pequenos, antigos 
ou modernos, muito perto ou muito longe de nós. 

Nessas situações ditas fundadoras de direito ou 
de Estado, a categoria gramatical do futuro anterior 
assemelha se ainda demasiadamente a uma modi 
ticação do presente, para descrever a violência em 
curso. Ela consiste juslamentc em simular a presen 
ça ou a simples modalizaçãõ da presença. Aqueles 
que dizem “nosso tempo", pensando então "nosso 
presente" à luz de uma presença futura anterior, não 
sabem muito bem, por definição, o que dizem. É jus 
lamente nesse não saber que consiste a eventuali- 
dade do evento, aquilo que se chama ingenuamente 
de sua presença'*. 

12 Subn* «Tiú Wtpca t nu crono lógica", pwmiiivmt rvRwter .1 
I v^ljirjtioiui^nali^pondanor '' tn OtolWfnipW. I 'eruelgtitmenl dcNirt: 
fffcr r* U /nililn/ur du nem pntprr Calikv. I<*M Heid*fm«rr lembra Irv 
t*» tiknncrlr «pir 'twwao trrr.po hoterxo próprio* «ò *r deternuna 4 
partir «Ir um ftinim .intrncr Nunca >abeim*. no momento prewntr. <t 
<|i>« «' rumo tempo histMco prfrprto 
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Esses momentos, supondo-se que possam ser 
isobdns, são momentos aterradores. Por causa dos 
sofrimentos, dos crimes, das torturas que raramen 
te deixam de os acompanhar, sem dúvida, mas tam- 
bém porque eles são neles mesmos, e em sua pró- 
pria violência, ininterpretáveis ou indecifráveis 1- o 
que chamo o “místico". Tal como a apresenta Benja 
min, essa violência é certamcnte legível ou inteligí 
vel, já que ela não c estranha ao direito, assim como 
o polnnos ou éns não são estranhos a todas as for 
mas e significações de dífo Mas eb é, no direito, aqui- 
lo que suspende o direito. Da interrompe o direito 
estabelecido para fundar outro. Esse momento de 
suspense, essa cpokhé, esse momento fundador ou 
revolucionário do direito é, no direito, uma instância 
de não direito. Mas é também toda a história do di 
reato. Esse momento sempre ocorri’ e nunca ocorrr numn 
presença. É o momento em que a fundação do direi 
to fica suspensa no vazio ou em cima do abismo, sus 
pensa a um ato pertormativo puro que não teria de 
prestar contas a ninguém e diante de ninguém. O 
sujeito suposto desse pertormativo puro não estaria 
mais diante da lei, ou melhor, ele estaria diante dc 
uma lei ainda indeterminada, diante da lei como uma 
lei ainda inexistente, uma lei ainda por vir, ainda à 
frente e devendo vir. E o estar "diante da lei* de que 
fab Kafka assemelha se àquela situação, ao mes 

13. Cf. "IVv.w»! U k* ewfuxé»*, In Cntá|w ir b fmulU ir i«yr». 
MtnuiL IW 
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mo tempo comum c terrível, do homem que não 
consegue ver. ou sobretudo tocar a lei. encontrar se 
com eb: porque ela é transcendente na exata medi- 
da em que é ele que a deve fundar, como porvir, na 
violência. “Tocamos* aqui. sem o tocar, este extraor- 
dmáno paradoxo a transcendência inacessível da lei. 
diante da qual e antes da qual o "homem" se encon 
tia. só parece intinitamente transcendente c portan- 
to teológica na medida em que, muito próxima dele, 
ela depende apenas dele, do ato pertormativo pelo 
qual ele a institui: a lei é transcendente, violenta e 
não violenta, porque eb só depende daquele que 
e*tá diante dela - e portanto antes dela daquele 
que a produz, a tunda, a autoriza num pertormativo 
absoluto cuja presença lhe escapa sempre. A lei é 
transcendente e teológica, portanto sempre futura, 
sempre prometida, porque eb é imanente, finda e 
portanto já passada.Todo "sujeito" se encontra pre- 
Mi de antemão nessa estrutura aporética 

Somente o tuturo produzira a inteligibilidade ou 
a interpretabüidade dessa lei. Fbra além da letra do 
texto dc Benjamin. que não acompanho já ha um 
instante no estilo do comentário, mas que interpre- 
to a partir de seu futuro, diremos que a ordem da 
inteligibilidade depende, por sua vez, da ordem ins- 
taurada que ela serve para interpretai, hssa legibi 
| idade será, pois. tão pouco neutra quanto não vio- 
lenta. Uma revolução "bem-sucedida", a fundação 
de um Estado “bem sucedida* (um pouco no senti- 
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do em que talamos de um ‘'frlicitous" “ pcrformatwe 
speech act") produzirá a pmtmon aquilo que ela esta- 
va destinada de antemão a produzir, isto é. modelos 
interp relativos próprias para serem lidos retroativa 
mente, para dar sentido, necessidade e sobretudo 
legitimidade a violência que produziu, entre outros, 
o modelo mterpretativo em questão, isto é. o discur- 
so de sua autolegitimação. Os exemplos desse rir 
culo. outro circulo hermenêutico, outro círculo da 
violência, não faltam, perto ou longe de nós. aqui 
mesmo ou alhures, quer se trate daquilo que acon- 
tece de um bairro a outro, de uma rua a outra, de 
uma grande metrópole, de um país ou de um cam 
po a outro, em tomo de uma guemi mundial duran- 
te a qual Estados e nações são fundados, destruídos 
ou remanejados. É preciso levar isso em conta para 
des limitar um direito internacional construído so 
bre o conceito ocidental de soberania estatal e de 
não- ingerência, mas também para pensar sua per- 
fectibilidadc infinita Há casos em que. durante ge 
rações, não se sabe se o performahvo da fundação 
violenta de um Estado foi bem-sucedido ( u fiHiiitous‘ r ) 
ou não. Ibderiamos citar mais de um exemplo disso. 
Essa ilegibilidade da violência depende da própria 
legibilidade de uma violência pertencente àquilo que 
outros chamariam de ordem simbólica do direito, e 
não à física pura. Ibderiamos ser tentados a revirar 
como uma luva a "lógica*' ("lógica" entre aspas, pois 
esse "ilegível" 6 igualmente "ilógico" na ordem do 
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tógos, e é também por isso que hesito em chamá lo 
de "simbólico" e a precipitá-lo, assim, na ordem do 
discurso lacaniano) dessa legivcl ilegibilidade. Ela 
significa, em suma. uma violência jurídico -simbólica, 
uma violência períormativa no próprio interior da 
leitura interpretativa. E uma metonimia poderia de 
volver u exemplo ou o índice à generalidade concei - 
tual da essência. 

Diríamos, então, que há uma possibilidade de 
"greve geral", um direito análogo ao da greve geral, 
em toda leitura interpreta ti va, o direito de contestar 
a ordem estabelecida em sua mais forte autoridade, 
a do Estado. Temos o direito de suspender a autori 
dade legitimadora e todas as suas normas de leitu 
ni, e isso nas leituras mais finas, mais eficazes, mais 
pertinentes, que evidentemente se explicam por ve- 
zes com o ilegível, para fundar uma nova ordem de 
leitura, um outro Estado, por vezes sem o fazer ou 
para não o fazer. íbis veiemos que Bcnjamin distin- 
gue duas espécies de greve geral, umas destinadas 
a substituir a ordem de um Estado por outra (greve 
geral política), outra a suprimir o Estado (greve geral 
prvletána). 

Em suma, as duas tentações da desconstrução. 

íbis há algo como uma greve geral, e portanto 
algo de revolucionário cm toda leitura instauradora, 
que permanece ilegível com relação aos cânones es 
ta boleados e hs normas de leitura, isto é, ao estado 
presente da leitura ou àquilo que representa o Esta- 
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do. com maiuscula, no estado da leitura possível 
Diante de tal greve geral podemos então, segundo 
o caso, falar de anarquismo, de ceticismo, de ntilis 
mo, de despolitização. ou. pelo contrário, de super 
politizarão subversiva. Hoje em dia. a greve geral não 
precisa desmobilizar ou mobilizar, espetacularmentc. 
muita gente: basta cortar a eletricidade em alguns 
lugares pnvilcgiados, por exemplo os serviços, públi 
cos e privados, dos correios e das telecomunicações, 
o rádio, a televisão, as redes de informatização cen 
tralizada, ou introduzir alguns vírus eficazes numa 
rede de computadores bem escolhidos, ou ainda, ana 
logicamente, introduzir o equivalente da Aids nos 
órgãos de transmissão, no Gesprach hermenêutico' 4 . 

O que estamos fazendo aqui pode assemelhar- 
se a uma greve geral ou a uma revolução, com rela- 
ção a modelos, estruturas, mas também modos de 
legibilidade da ação política? É isso a desronstm 
ção? 1 • uma greve geral, uma estratégia de ruptura? 
Sim c não. Sim, na medida em que ela assume o di- 
reito de contestar, e de modo não apenas teórico, os 
protocolos constitucionais, a própna carta que rege 
a leitura em nossa cultura e. sobretudo, em nossa 
academia. Não, pelo menos na medida em que ela se 
desenvolve ainda na academia (e não esqueçamos, 
se não quisermos cair no ridículo ou na indecência. 

14. Cf *IUiHi*tqur óe ta drague*, tn Psrnmh Jr -wjrnntun. UalikV 
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que estamos aqui confortavelmente instalados na 
Quinta Avenida - a alguns blocks daqui, já é o in- 
ferno da injustiça). H depois, assim como uma estra 
tégia de ruptura nunca é pura, o advogado ou o réu 
devendo "negocia -ia", de certa maneira, diante de 
um tribunal ou durante uma greve de fome na pn 
são, da mesma maneira nunca é pura a oposição 
entre a greve geral política, visando a re- fundar ou- 
tro Estado, e a greve geral proletária, visando a des 
truir o Estado. 

Essas oposições henjaminianas parecem, pois, 
mais do que nunca, desconstruiwis; elas se descons- 
tToem elas mesmas, inclusive como paradigmas para 
a desconstrução. O que estou dizendo é nada menos 
do que conservador e anti revolucionário. íbis, para 
além do propósito explícito de Benjamin, proporei 
a interpretação segundo a qual a própria violência da 
fundação ou da instauração do direito (RcchtscZrruic 
Geicalt) deve envolver a violência da conservação do 
direito (Rirhtsaiialtcnde Gruwlt) e não pode romper 
com ela É próprio da estrutura da violência funda- 
dora solicitar sua própria repetição e fundar o que 
deve ser conservado, conservável, destinado à ho 
rança c à tradição, à partilha. Uma fundação é uma 
promessa Todo estabelecimento (Stízimg) permite c 
pro mete, instala-se pondo e prometendo E mesmo 
que, de fato, uma promessa não sqa mantida, a ite 
rabüidade inscreve a promessa de salvaguarda no 
instante mais ímiptivo da fundação. Ela inscreve, as 
sim. a possibilidade da repetição no coração do ori- 
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gináno. Melhor, ou pior, ela está inscrita nessa lei de 
iterabilidade, mantém-se sob sua lei ou diante de sua 
lei. Conseqüentemente, nào há fundação pura ou 
instauração pura do direito, portanto pura violência 
fundadora, assim como não há violência puramen- 
te conservadora. A instauração já é iterabilidade, ape 
lo á repetição auto conservadora. A conservação, por 
sua vez. é ainda re-fun dadora para poder conservar 
o que pretende fundar. Nào há, portanto, oposição 
rigorosa entre a instauração e a conservação, somen - 
te aquilo que chamarei (e que Benjamin não nomeia) 
de contaminação di ferenaal entre as duas, com todos 
os paradoxos que isso pode induzir. Não há dishn 
ção rigorosa entre uma greve geral e uma greve par- 
cial (uma vez mais, numa sociedade industrial, fal 
tanam também criténos técnicos para tal distinção), 
nem, no sentido de Sorel, entre uma greve g^ral po- 
líticn e uma greve geral proletária. A desconstTuçáo <5 
também o pensamento dessa contaminação diferen- 
cial - e o pensamento tomado na necessidade dessa 
contaminação. 

É pensando nessa contaminação diferencial, 
como contaminação no próprio âmago do direito, 
que isolo esta frase de Benjamin, à qual pretendo 
voltai mais adiante: há. di/. cie, "algo de podre no 
âmago do direito" (ettvas Morsches im Recht)'\ Há 
algo de carcomido ou de podre no direito, algo que 


IS. Oft rtí . p. ISrt. trad Ir., p. 35. 
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o condena ou o arruina de antemão, O direito está 
condenado, arruinado, cm ruína, ruinoso, se puder- 
mos arriscar uma sentença de morte com respeito ao 
direito, sobretudo quando se trata, nele, da pena de 
morte. F. é num trecho sobre a pena de morte que 
Benjamin fala daquilo que está "podre" no direito. 

Se há greve e direito de greve em toda interpre- 
tação, há também ali guerra e pólemos. A guerra é 
outro exemplo dessa contradição interna do direito. 
Há um drreito dc guerra (Schmitt se queixará de que 
ele já não seja reconhecido como a própria possibili- 
dade da política). Esse direito comporta as mesmas 
contradições que o direito de greve Aparentemente, 
sujeitos de direito declaram a guerra para sancionar 
violências cujos objetivos parecem naturais (o outro 
quer apoderar-se de um território, de bens, de mu- 
lheres. ele quer minha morte, eu o mato). Mas essa 
violência guerreira, que se assemelha ao "banditis- 
mo" fora da lei (mubende Geoxdí)*, manifesta-se sem- 
pre no interior da esfera do direito. Ê uma anomalia 
no interior da jurididdade com que parece romper. A 
ruptura da relação c, aqui, a relação. A transgressão 
está diante da lei. Nas sociedades ditas primitivas, 
que desnudariam melhor essas significações, segun- 
do Benjamin, o tratado de paz mostra bem que a 
guerra nao era um fenómeno natural. Nenhuma paz 
se conclui sem o fenómeno simbólico de um cerimo 
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nial. Este lembra que já havia algo de cerimonial na 
guerra. Ela não se reduzia, portanto, ao choque de 
dois interesses ou de duas forças puramente tísicas. 
Aqui um parêntese importante sublinha que, certa 
mente, no par guena/paz. ocenmomal da paz lem 
bra que a guerra era também um fenômeno não 
natural, mas Benjamin parece querer extrair, dessa 
correlação, certo sentido da palavra “paz*, em par- 
ticular no conceito kantiano de "paz perpétua" Tra 
ta se ai de uma significação bem diferente, "não- me 
tafórica e politica’ (unntetophorisdw t tnd politisdte) 1 ’, 
cuja importância avaliaremos talvez daqui a pouco. 
Isso concerne ao direito internacional, cujos riscos 
de desvios e do perversão em proveito de interesses 
particulares, estatais ou não, exigem uma vigilância 
infinita, principalmcnte porque esses riscos estão 
insentos em sua própria constituição. 

Depois da cerimónia da guerra, a cerimônia da 
paz significa que a vitória instaura um novo direito. 
E a guerra, que passa pela violência originária e ar- 
quetípica (unprungliche und urbildliche )“ visando a 
fins naturais, é de fato uma violência fundadora de 
direito ( rechtsrtzmde ). A partir do momento em que 
se reconhece o caráter positivo, estabelecedor (s et 
zende) e fundador de outro direito, o direito moderno 
recusa, ao sujeito individual todo direito à violência 

17 fliúl 
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O frémito de admiração popular diante do “grande 
criminoso" se dirige ao indivíduo que porta em si, 
como nos tempos primitivos, os estigmas do legisla 

I dor ou do profeta. 

Mas a distinção entre as duas violências (funda- 
dora e conservadora) será muito difícil de traçar, de 
fundar ou de conservar. Vamos assistir, da pjrte do 
Benjamin, a um movimento ambíguo e laborioso 
para salvar a qualquer preço uma distinção ou uma 
correlação sem a qual todo o seu projeto poderia 
desmoronar Riis, se a violência está na origem do 
direito, o entendimento «age que se leve a termo a 
crítica dessa dupla violência, a fundadora e a con- 
servadora Para falar da violência conservadora do di- 
reito. Benjamin debruça-se sobre problemas relah 
vamente modernos, tão modernos quanto era então 
o da greve geral. Trata se enláo do serviço militar 
obngatóno, da polícia moderna ou da abolição da 
pena de morte. Se, durante e após a Primeira Guer 
ra Mundial, desenvolvera se uma critica apaixonada 
da violência, esta visava, agora, a forma conservado- 
ra da violência O militarismo, conceito moderno que 
supõe uma exploração do serviço militar obrigató 
rio, éousi forçado da força, o "constrangimento" 
(Zwang) ' ao uso da torça ou da violência (Gewalt) 
a serviço do Estado e de seus fins legais. A violência 
militar é aqui legal e conserva o direito Ela ê pois 
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mats difícil de criticar do que acreditam. em suas "de- 
clamaçòcs'', os pacifistas e os ativistas, pelos quais 
Benjamin não esconde sua pouca estima. A incon 
sequência dos pacifistas antimilitaristas reside no 
fato de eles não reconhecerem o caráter legal e ina- 
tacável dessa violência conservadora do direito. 

Encontramos aqui um doublc bind ou uma con- 
tradição, que podemos assim esquematizar. Ibr um 
lado, parece mais fácil criticar a violência fundadora, 
|á que ela não pode ser justificada por nenhuma le- 
galidade preexistente, c parece portanto selvagem 
Mas por outro lado, e nessa virada consiste todo o 
interesse desta reflexão, é mais difícil , mais ilegítimo 
criticar a mesma violência fundadora, já que não 
podemos fazê-la comparecer diante da instituição 
de nenhum direito preexistente: ela não reconhece 
o direito existente no momento em que funda um 
outro. Entre os dois termos dessa contradição, há a 
questão daquele instante revolucionário inapreensi- 
vel, daquela decisão cxcqicional que não pertence a 
nenhum amtmuum histórico e temporal, mas no qual. 
apesar disso, a fundação de um novo direito joga, por 
assim dizer, com algo de um direito anterior que ela 
estende. radicaliz.a, deforma, metaforiza ou metoni- 
miza, e essa figura tem aqui os nomes de guerra ou 
Je greve geral. Mas essa figura é também uma cor. 
tiiininaçáo. Ela apaga ou embaralha a distinção pura 
e simples entre fundação e conservação. Ela inscre- 
ve a itcrabtlidade na onginariedade, e é o que cha- 
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fruirei de deseonstrução em obra. cm plena negocia 
ção: nas próprias "coisas" c no texto de Benjamin. 

Enquanto não nos damos os meios teóricos ou 
filosóficos para pensar essa co implicação da violên- 
cia e do direito, as críticas habituais permanecem in 
gônuas e inconsequentes Benjamin não esconde seu 
desdém pelas dcclamaçôes do ativismo pacifista e 
pelas proclamações de "anarquismo pueril", que de- 
sejariam poupar ao indivíduo qualquer constrangi 
mento. A referência ao imperativo categórico ("Age 
de tal modo que, em tua pessoa como na de qual- 
quer outro, uses sempre da humanidade como fim, 
jamais como meio"), por mais incontestável que seja, 
não permite nenhuma crítica da violência. O direito, 
em sua própria violònda, pretende reconhecer e de- 
fender a dita humanidade como fim, na pessoa de 
cada indivíduo. Uma crítica puramente moral da vio- 
lência sena, pois, tão injustificada quanto impotente 
Não se pode. pela mesma razão, cnticar a violência 
em nome da liberdade, daquilo que Benjamin chama 
aqui de "informe 'liberdade'" ( gataltiose 'Trviheit")*, 
isto é, em suma. uma liberdade jiuramente formal, 
uma lorma vazia, segundo um veio hegcliano-mar- 
xistu que está longe de estar ausente ao longo des 
sa meditação. Faltam pertinência e eficácia a esses 
ataques contra a violência, pontue eles permanecem 
estranhos à essência jurídica da violência, à "ordem 
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do direito*. Uma crítica eficaz deve incidir sobre o 
própno corpo do direito, sua cabeça e seus membros, 
sobre as leis e usos particulares que o direito toma 
sob a proteção de sua potência tyÃacht). Essa ordem 
é tal que existe um único destino, um destino ou 
uma história únicas (mirem rmziges Schicksafr'. Este 
é um dos conceitos maiores, mas também dos mais 
obscuros do texto, quer se trate do próprio destino 
ou de sua absoluta unicidade. O que existe, o que 
tem consistência (das Bestehende) e o que ameaça, 
ao mesmo tempo, o que existe (i/us Drohende) por 
tenrem "inviolave Intente" ( unverbnkhlich ) à mesma 
ordem, e essa ordem é inviolável porque é úruca. Só 
pode ser violada nela mesma. A noção de ameaça pa 
rece aqui indispensável Mas cia continua sendo 
também difidl de delimitar, pois a ameaça não vem 
de tora. O direito é, ao mesmo tempo, ameaçador e 
ameaçado por ele mesmo. Essa ameaça não é nem 
a intimidação nem a dissuasão, como crécm os pa- 
cifistas. us anarquistas ou os ativistas. A lei mostra- 
se ameaçadora .1 maneira do destino. Tara aceder ao 
"sentido mais profundo" da indetermlnaçào (Unhes 
timmtheh) da ameaça do direito ( der Rechtsdrohung), 
será necessário meditar, mais tarde, sobre a essência 
do destino que está na origem dessa ameaça 

No decorrer de uma meditação sobre o destino, 
que passa também por uma análise da polícia, da 
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pena de morte, da instituição parlamentar, Benjamin 
chega pois a distinguir entre justiça divina e justiça 
humana, entre a violência divina que destrói o direi- 
to e a violência mítica que funda o direito. 

A violência conservadora, aquela ameaça que 
não é intimidação, é uma ameaça do direito l>uplo 
genitivo: ela procede do direito e ameaça o direito. 
Um precioso índice vem. aqui, do âmbito do direi- 
to de punir c da pena de morte. Benjamin parece 
pensar que os discursos contra o direito de punir, 
e principalmente contra a pena de morte, sào su- 
perficiais. e não por acidente Pois eles não admitem 
um axioma essencial para a definição do direito. 
Qual 7 ftrfs bem, quando se ataca a pena de morto, 
não sc contesta uma pena entre outras, mas o pró 
pno direito em sua origem, em sua própria ordem 
Se a origem do direito é uma instauração violenta, 
esta 9e manifesta do modo mais puro quando a vio 
lêncin é absoluta, isto é. quando toca no direito à vida 
e à morte Benjamin não precisa invocar aqui os 
grandes discursos filosoficos que justificaram, antes 
dele, c da mesma maneira, a pena de morte (Kant, 
Hegel. por exemplo contra os primeiros abolicionis 
tas como Beccaria) 

A ordem do direito manifesta-se plenamente na 
possibilidade da pena de morte. Abolindo -se esta. 
não se tocana num dispositivo entre outros, desacre- 
ditaríamos o próprio princípio do direito Assim se 
confirma que há algo de podre’ no âmago do di- 
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reito. Aquilo do que deve dar testemunho a pena dc 
morte é que o direito é uma violência contrária à na 
turcza. Mas aquilo de que hoje dá testemunho de 
modo ainda mais "espectral" ( grspww/iriie , espectral 
e não apenas alucinante como diz a tradução fran 
cesa misturando as duas violências, a violência 
conservadora e a violência fundadora, é a instituição 
moderna da polícia Mistura de duas violências he- 
terogêneas. mistura de certa maneira espectral (m 
nncr gleichsam gespcnstischen Vcrrmschung), como se 
uma violência assombrasse a outra (embora Benja- 
min não o diga assim, ao comentar o duplo uso da 
palavra gcspcnsttdi). A espertrahdade decorre do fato 
de que um corpo nunca está presente para ele mes- 
mo, para aquilo que ele é Ele aparece desaparecen- 
do, ou fazendo desaparecer aquilo que representa: 
um pelo outro. Nunca se sabe com quem estamos 
tratando, e esta é a definição da policia, singular- 
mente da polícia do Estado, cujos limites são, no fun- 
do, indetermináveis. Essa ausência de fronteira cn 
tre as duas violências, essa contaminação entre fun 
dação e conservação é ignóbil, é a ignomínia (</<n 
SchmackooJIe) da polícia Antes de ser ignóbil em seus 
procedimentos, na inquisição inominável à qual se 
entrega, sem nenhum respeito, a violência policial, 
a policia moderna é estruturalmente repugnante, 
imunda por essência, em razão de sua hipocrisia 

22. Oft. ríl . p 189, tr«l h , p M 
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constitutiva. Sua ausência de limite não lhe vem ape- 
nas de uma tecnologia de vigilância e de repressão, 
que já se desenvolvia em 1921 dc modo inquietan- 
tc, a ponto de duplicar e assombrar toda vida públi- 
ca ou privada (que diriamos nós, hoje, do desenvol- 
vimento dessa tecnologia!). Ela provém igualmente 
do tato de que a polida é o Estado, é o espectro do 
Estado, c que não se pode, rigorosamente, atacá-la 
sem declarar guerca à ordem da rrs publica Bois a 
polícia |á não se contenta, hoje, em aplicar a lei pela 
força (cnforce) e. portanto, em conservá-la; ela a in- 
venta. ela publica decretos, ela intervém cada vez 
que a situação jurídica não ê suficientemente clara 
para garantir a segurança. Isto ê, hoje, quase o tem- 
po todo Fia é a força de lei. ela tem força de lei A 
policia é ignóbil porque, em sua autoridade, "a se- 
paração da violência fundadora e da violência con- 
servadora é suspensa (ou relevada, aufjgehobm)" '. 
Nessa Aufhetnmg que cia mesma significa, a pobeia 
inventa o direito, ela se faz "redttsetiende^. legislativa, 
ela se atnbui o direito cada vez que esto é sufiden- 
temente indeterminado para lhe dnr essa possibili- 
dade Mesmo que ela não promulgue a lei, a polícia 
se comporta como um legislador nos tempos moder 
nos. para não dizer como o legislador dos tempos 
modernos. Ali onde há polícia, isto é. em toda parte 
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e aqui mesmo, |á não se pode discernir entre as duas 
violências, a conservadora e a fundadora, e este é o 
equívoco ignóbil, ignominioso, revoltante. A possibi- 
lidade, isto é, também a necessidade inelutável da 
policia moderna arruina, em suma, poderíamos di- 
zer desconstrói, a distinção entre as duas violências, 
que entretanto estrutura o discurso chamado por 
Benjamin de uma nova critica da violência. 

Ele gostana ou de fundar ou de conservar esse 
discurso, mas não pode nem fundá-lo nem con- 
servá-lo de modo puro. No máximo, pode assiná-lo 
como um acontecimento espectral. Texto e assina- 
tura são espectros. E Benjamin sabe disso, tanto que 
O acontecimento do texto Zur Kniik der Gewalt con- 
siste nessa estranha ex-posição: uma demonstração 
arruina, sob nossos olhos, as distinções que propõe 
Ela exibe e arquiva o próprio movimento de sua im 
plosao, deixando no lugar o que se denomina um tex- 
to, o fantasma de um texto que, arruinado ele mes- 
mo, ao mesmo tempo fundação e conservação, não 
chega nem a uma nem a outra, e fica ali, até certo 
ponto, por certo tempo, legível e ilegível, como a rui 
na exemplar que nos adverte singularmente acerca 
do destino de todo texto e de toda assinatura em sua 
relação com o direito, isto é, necessária e infelizmen 
te com certa polícia. Tal será pois, seja dito de pas 
sagem, o estatuto sem estatuto de um texto dito de 
desconstnição e daquilo que dele resta. O texto não 
escapa à lei que enuncia. Ele se arruina e se oontami 
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na, toma -se o espectro dele mesmo. Haverá porém 
mais a dizer acerca dessa ruína da assinatura. 

O que ameaça o rigor da distinção entre as duas 
violências, e que Benjamin não diz, excluindo-o ou 
ignorando-o, é no fundo o paradoxo da iterabüidade 
Esta faz com que a origem deva originanamente re 
pel ir-se e alterar-se, para valer como origem, isto é, 
para se conservar. A polícia aparece imediatamente 
e legifera: ela não se contenta com aplicar uma lei 
que, antes dela, seria desprovida de força. Essa itera 
bilidade inscreve a conservação na estrutura essen 
ciai da fundação. Essa lei ou essa necessidade geral 
não se reduz, certamente, a um fenômeno moderno; 
ela vale a priori, mesmo que compreendamos que 
Benjamin dê exemplos modernos em sua especifi- 
cidade e vise explicitamente a polícia do "Estado 
moderno". A iterabiiidade impede, rigorosamente, 
que haja fundadores grandes e puros, iniciadores, le- 
gisladores ("grandes" poetas, pensadores ou estadis 
tas, no sentido em que Heidegger o dirá, em 1935, 
seguindo um esquema análogo acerca do sacrifício 
fatal desses fundadores). 

A ruína não é uma coisa negativa. Primeiramen 
tc, ú claro que não é uma coisa. Poderiamos escrever, 
talvez com ou segundo Benjamin, talvez contra ele, 
um curto tratado do amor pelas ruínas. Aliás, que 
outra coisa poderíamos amar’ Só se pode amar um 
monumento, uma arquitetura, uma instituição como 
tal na experiência, ela mesma precária, de sua fragi- 
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lidade eia não esteve sempre ali, não estar á sempre 
ali, está acabada E por isso mesmo a amamos, como 
mortars, através de seu nascimento e sua morte, atra - 
vós do fantasma ou da silhueta de sua ruína, da rru- 
nha - que ela 6, ou |á prefigura. Como amar senão 
nessa fmitude? Se não, de onde viria O direito de 
amar, ou o amor pelo direito? 

Voltemos à piópria coisa, isto é, ao fantasma 
I\)is esse texto narra uma história de fantasmas Não 
podemos evitar o fantasma e a ruína, assim como 
não podemos eludir a questão do estatuto retórico 
desse evento textual A que figuras recorreu ele para 
sua exposição, sua explosão interna ou sua implosáo? 
Todas as figuras exemplares da violência do direito 
são metonímias singulares, isto é. figuras sem hmi 
to, possibilidades de transposição desencadeadas e 
figuras sem figura. Tomemos o exemplo da policia, 
esse índice de uma violência fantasmagórica porque 
mistura a fundação e a conservação, tomando se, 
por isso, ainda mais violenta FViis bem, a poliria que 
assim capitaliza a violência não é apenas a polícia 
Ela não consiste somente em agentes policiais íar- 
dados, às vezes com capacetes, armados e organiza 
dos numa estrutura civil de modelo militar, ã qual é 
recusado o direito de greve etc. Fbr definição, a po- 
lícia está presente ou representada em toda parte 
onde há torça de lei. Ela está presente, às vezes in 
visível mas sempre eficaz, em toda parte onde há 
conservação da ordem social. A polícia não é apenas 
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a polícia (hoje mais ou menos do que nunca), ela 
está ali, figura sem rosto de um Dasem coextensivo 
ao Dasem da póiis. 

Benjamin o reconhece à sua maneira, mas se- 
gundo um gesto duplo e, acredito, não deliberado, 
em todo caso não tematizado Ele nunca renuncia a 
conter num par de conceitos, e a reconduzir a dis 
Unções aquilo mesmo que os excede e transborda in* 
cessantemente Admite, assim, que o mal da polícia 
é o de ser uma figura sem rosto, uma violência sem 
forma (gwta/f/os). Ela não é apreensível, como tal em 
nenhum lugar (nirgtmis fassbare). Nos Estados ditos 
civilizados, o espectro de sua aparição fantasmática 
se estende por toda parte- 4 . E no entanto, enquanto 
ela se metonimi/a. enquanto essa figura mapreen- 
sível e som forma se cspectruliza, enquanto a policia 
se toma cm toda parte, na sociedade, o própno ele- 
mento da assombração, o meio da espectralidade, 
Benjamin gostaria ainda que ela permanecesse como 
uma figura determinável e própria dos Estados civi- 
lizados. Ele pretende sabor do que fala quando fala 
da polícia no sentido próprio, e desejaria determinar 
seu fenômeno, f difícil saber se ele fala da polícia do 
Esfado moderno ou do Estado em geral quando no- 
meia o Estado civilizado. Eu me inclinaria pela pri 
meira hipótese, por duas manes: 
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1. Ele seleciona exemplos modernos de violên 
cia, como o da greve geral ou o problema da pena de 
morte. Mais acima, não fala apenas dos Estados ci- 
vilizados, mas de uma outra "instituição do Estado 
moderno'’, a polícia. É a polína moderna, em situa- 
ções político técnicas modernas que é levada a pro- 
duzir a lei que ela devpria somente aplicar 

2. Mesmo reconhecendo que o corpo fantasmal 
da polícia, por mais invasor que seja, permanece 
sempre igual a ele mesmo, Bcnjamin admite que seu 
espirito (Gdst), o espírito da polícia, faz menos es- 
tragos na monarquia absoluta do que nas democra- 
cias modernas, nas quais sua violência degenera Se- 
ria apenas, como estaríamos hoje inclinados a pen- 
sar, porque as tecnologias modernas da comunicação, 
da vigilância e da interceptação garantem à polícia 
uma ubiqüidade absoluta, saturando o espaço públi- 
co e privado, levando a seu limite a coextensividade 
do político e do policial? Seria porque as democra- 
cias não podem proteger o cidadão contra a violên- 
cia policial, a não ser entrando nessa lógica da coex- 
tensividnde político-policial? Isto é, confirmando a 
essência policial da coisa pública (polícia das polidas, 
instituições do tipo ‘‘informática e liberdade", mono 
polização pelo Estado das técnicas de proteção do 
segredo da vida privada, como é atualmente propos 
to aos ddadãos americanos pelo governo federal e 
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por suas polícias, que, em troca, produziriam os meios 
técnicos necessários e deddiriam o momento em 
que a segurança do Estado exige a interceptação da 
conversa privada, por exemplo a instalação de micro- 
fones invisíveis, a utilização de microfones direcio- 
nados, a intrusão nas redes informatizadas ou, sim- 
plesmente, a prática tão comum entre nós da velha 
e boa "escuta telefônica")? Seria nessa contradição 
que pensava Bcnjamin 7 Numa degenerescênda in- 
terna do pnncípio democrático, inevitavelmente cor- 
rompido pelo principio do poder policial, destinado, 
em prindpio, a protegé-lo, mas por essência incon 
trolável no processo de sua autonomização técnica? 

Detenhamo nos um instante neste ponto. Não 
é seguro que Bcnjamin tenha deliberado a aproxima- 
ção que tento fazer entre as palavras gcspenstische, 
espedral ou fantasmal, e a palavra Gasl, espirito tam 
bém no sentido de duplo fantasmagórico. Mas essa 
analogia parece pouco contestável, mesmo que Ben 
jamin não a reconhecesse. A polida toma-se aluei 
nante e espectral porque ela assombra tudo. Ela está 
em toda parte, mesmo ali onde não está, em seu Fort- 
Dascin a que sempre podemos apelar. Sua presen 
ça não está presente, assim como nenhuma presença 
está presente, segundo Heidegget, e a presença de 
seu duplo espectral não conhece fronteiras. É con- 
forme à lógica de Zur Kntik der Geusilt marcar que 
tudo o que toca na violência do direito - aqui. da 
própria policia não é natural, mas espiritual Há um 
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espínto, ao mesmo tempo no sentido do espectro e 
no sentido da vida que se eleva, justamente através 
da morte, pela possibilidade da pena de morte, aci- 
ma da vida natural ou *' biológica'’. A polícia dá teste 
rnunho disso. Invocarei, aqui uma “tese" definida 
pela Unprung der deutschea Tmuerspkl* a respeito 
da manifestarão do espinto: este se mostra exterior 
mente sob a forma do poder, e a faculdade desse po 
der (Wtrmògni) determina-se em ato mm o faculdade 
de exercer a ditadura 0 espírito é ditadura Renproca- 
mente, a ditadura, que é a essência do poder como 
violência (Gewalt), é de essência espiritual. O espiri 
tuahsmo fundamental dessa afirmarão está em con 
sonânda com aquilo que concede a autondade (le 
gitimada ou legitimadora), ou a violência do poder 
(Gewalt), a uma decisão insfituinte que, não tendo, 
por definirão, de justificar sua soberania diante de 
nenhuma lei preexistente, apela somente para uma 
'mística" e só pode enunciar se sob a forma de or- 
dens, de ditos, de ditados pnescntivos ou de perfor- 
mativos ditatoriais 

O espirito (Cersf) - tal è a tese da época - mant 
festa-se no poder (wast ach aus w Maàtf)'. o espiri 
to é a faculdade de exercer a ditadura (Geist rsf da* 
Vcrmogen. Diktatur auszvuben) Essa faculdade exige 

* Waller Fliii|.iiiiin, Origrtrt do drama hirrvcv alnmlc. trnil br 
1'auIo Ki.ni.ine! *>\n Paulo, flr.vulken»*. 19ÍM (N da 1.) 
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uma disciplina interior rigorosa, assim como uma 
arào extenor desprovidj de escrúpulos ( skrupdloses 
te Aktíon ).® 

Km vez de ser ele mesmo e de ser contido na de- 
mojrracia, esse espírito da polida, essa violénaa po- 
licial como espirito nela degenera. Ele dá testemunho, 
na democracia oddental, da maior degenerescência 
pen sável da violénaa ou do pnnapio de autoridade, 
do poder (die denkbar graaste Entartung der Gewalt 
bezeugt)*. A degenerescência do podei democrático 
(e a palavra poder sen a frequentemente a mais apro- 
priada para traduzir Gewalt, a força ou a violência in- 
terna de sua autoridade) ruiu teria outro nome senão 
polida l\ir quê 7 Na monarquia absoluta, os pode- 
res legislativos e executivos estão unidos. íbrtanto, 
a violénaa da autondade ou do poder ó aí normal, 
conforme à sua essênna. ã sua idéia, ao seu espíri- 
to. Nla democracia, polo contrário, a violência já não 
é concedida ao espírito da polícia Km razão da se- 
paração presumida dos poderes, ela se exerce de 
modo ilegítimo, sobretudo quando, em vez de apli- 

2S Origine Ju dnme éUntutti. tr*d fr S MulVr r A Hirl 

ftwwjn.T, IMS, pp intVI Agradrçn Tim Bifcn por tre iltfmüln m- 
niu atrru>> para mm trecho O mearoo capítula rvtva, jnttn. H aparv- 
çiW«» d* «pectr» IGeuUnchtmuHçni. p 2731 E. em ub-v do 

K*niu maligno (M te Geull dem détpotai Sobe* o tomar-ar Untauna do 
morto, na ThtucnptW, cl. tamhftn rrad Ir., p. 25S. 

2 te Op. cll.. p 190: trad. Ir . p. 37 
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car a lei, ela a faz. Benjamin mdica, aqui. | • l> me- 
nos o princípio de uma análise da realidade policial 
nas democracias industriais, e seus complexos mili 
tares -industriais prosados dc alta tecnologia infor- 
matizada. Na monarquia absoluta, por mais terrível 
que seja, a vii »lènria policial mostra-se tal qual 6 e tal 
qual devo ser em seu espírito, enquanto a violência 
policial das democracias nega seu próprio princípio, 
legislando de modo sub repticio. na clandestinidade. 

Dupla consequência ou dupla implicação: 

1. A democracia seria uma degenerescência 
do direito, da violência, da autoridade ou do po- 
der do direito; 

2. Ainda não existe democracia digna desse 
nome. A democracia ainda está por vir por engen- 
drar ou por regenerar. 

O discurso de Benjamin, que se desenvi ilve en- 
tão numa critica do parlamentarismo da democra- 
cia liberal, é pois revolucionário , ou marxizante, mas 
nos dois sentidos da palavra “revolucionário", que 
compreende também o sentido reacionário, isto é, o 
de uma volta ao passado de uma origem mais pura 
Esse equívoco é sufidenlemente típico por haver 
alimentado muitos discursos revolucionários, de di- 
reita e de esquerda, em particular entre as duas guer- 
ras Uma crítica da “degenerescência" ( hilartung ) 
como crítica de um parlamentarismo impotente no 
combate á violência policial, que a ele se substitui, õ 
uma critica da violência fundada numa “filosofia da 
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história": colocação em perspectiva arqueo- teleo - 
lógica, ou arqueo escatológica que decifra a história 
do direito como uma decadência (VW lall) desde a 
origem. A analogia com os esquemas de Schmitt 
ou de Heidcgger não precisa ser sublinhada Esse 
tnângulo devona ser ilustrada por uma correspon- 
dência, quero dizer pela correspondência epistolar 
que ligou esses três pensadores (Schmitt/Benjamin, 
Hoidcggcr/Srhmittf Trata-se sempre de espirito e 
dc revolução. 

A questão seria, no fundo, esta. o que acontece 
hoje com a democracia liberal o parlamentar’ En 
quanto meio. Ioda violência funda ou conserva o dl 
rei to. Ela renunciaria, de outra forma, a todo valor. 
Não há problemática do direito sem essa violência 
dos meios. Sem esse principio de poder. Consequên 
cia todo contrato jurídico (Jhxhtsvertrag) se funda na 
violência. Não há contrato que não tenha a violên- 
cia ao mesmo tempo como ongem (Umprung) e como 
resultado ü\usgung). Uma alusão furtiva e elíptica de 
Benjamin parece aqui decisiva, como freqúentemen 
te acontece. Enquanto fundação ou postura do direi- 
to, a violência institubva (redtisetzetide) não precisa 
“estar imediatamente presente no contrato" Mas, 
sem estar ai imediatamente presente, ela aí está subs 
tituida < vertrrten ), representada pelo suplemento de 

27 "Skki untmilfUw m i hm gt/emirti# cn *cm ~ Op at . p IMO. 

Ind fr , p V 
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um substituto. O esquecimento da violência origina 
na se produz, se abnga e se estende nessa dtfférance, 
no movimento que substitui a presença (a presença 
imediata da violência identificável como tal em seus 
traços e em seu espírito), nessa reproscntatividade 
lUfjHxmtielk A perda de consciência não advém por 
acidente, nem a amnésia consecutiva Kla é a própria 
passagem da presença à representação. Tal passagem 
forma o trajeto do declínio, da degenerescência ms 
htudonal sua Verfall Benjamin falava, antenormen- 
te. de uma degenerescência ( Entartun g) da violência 
originária, por exemplo, a da violência policial na 
monarquia absoluta que se corrompe nas democra- 
cias modernas, t ele deplora a Verfall da revolução 
no espetáculo parlamentar "Que desapareça a cons- 
ciência dessa presença latente da violência numa 
instituição, esta entáo peridita.”'* Ü primeiro exem- 
plo escolhido é o dos parlamentos de então. Se es- 
tes dão um espetáculo deplorável, è porque essas 
instituições representativas esquecem a violènda re- 
volucionária da qual nasceram. Na Alemanha, em 
particular, elas esqueceram a revolução abortada de 
lóló Elas perderam o sentido da dolência funda 
dora do direito, que está nelas representada (*7 frnen 
frhlt der Smn fúr dir rechtsetzende Gruwlt. die m ihnen 
rrjnasenhen ist "*) Os parlamentos vivem no esque 


28 Sdmxndel ■/«> Rrutiteiteiit nun *lrf folrntrn Anwetmkrit der Ce- 
w*lt in etrirm Reiht»m*tilul to wrfUtt « * /M. 
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cimento da violência da qual nasceram. Essa dene- 
gação amnésica não revela uma fraqueza psicológi 
ca, ela se inscreve no estatuto e na própria estrutu- 
ra desses parlamentos. Desde então, em vez de che- 
gar a decisões comensuráveis ou proporcionais a 
essa violènda do poder, c dignas dela, eles praticam 
a política hipócrita do compromisso. O conceito de 
compromisso, a denegação da dolènda aberta, o re- 
curso ã violência dissimulada, pertencem ao espirito 
da violência, ã "mentalidade da violência” ( Menta - 
huit der Geumlt) que impele a aceitar o constrangi- 
mento do adversário, ao mesmo tempo para impedir 
o pior e dizendo, com o suspiro do parlamentar, que 
não é certamente o ideal c que. sem dúvida, teria 
sido melhor de outra maneira, mas que não se po- 
dia, justamente, fazer de outra maneira. 

O parlamentarismo está. portanto, na violência 
da autoridade e na renúncia ao ideal. Ele malogra na 
resolução dos conflitos políticos pela palavra, pela 
discussão, pela deliberação não violenta, em suma, 
pela execução da democracia liberal. Diante do “ de- 
clínio dos parlamentos" (der Verfall der l\irlamente), 
Benjamin considera a crítica dos bolchcvistas c dos 
sindicalistas ao mesmo tempo pertinente (trefiende) 
no conjunto e radicalmentc destrutiva ( vemichlende ). 

Precisamos agora introduzir uma distinção que, 
uma vez mais, aproxima Benjamin de certo Cari 
Schmitt e dá pelo menos um sentido mais preciso 
ao que podia ser a configuração histórica na qual se 
inscreviam todos esses pensamentos (preço cxcos- 
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sivo pago pela Alemanha, República de VVeimar. cri* 
se e impotência do novo parlamentarismo, malogro 
do pacifismo, dia seguinte da Revolução de Outubro, 
concorrênaa entre as mídias e o parlamentarismo, 
novos dados do direito internacional etc.) Entretan* 
to, por mais estreito que seja o liame incontestável 
com tal conjuntura, o alcance desses discursos e dos 
sintomas que eles apontam (e que também são) não 
se esgi )ta nisso, de maneira nenhuma. Transposições 
prudentes podem tomar sua leitura ainda mais ne- 
cessária e fecunda em nossos dias. Se o conteúdo 
de seus exemplos privilegiados envelheceu um pou 
co, seus esquemas argumentativos parecem merecer 
hoje, mais do que nunca, interesse e discussão 

Acabamos de ver que, afinal, cm sua origem 
como em seu fim. em sua fundação e em sua conser 
vação, o direito é inseparável da violência, imediata 
ou mediata, presente ou representada Km» exclui 
toda não violência na eliminação dos conflitos, comi > 
poderiamos ser facilmente tentados a concluir? Ah 
solutamente não. Mas o pensamento da não- violén 
cia deve exceder a ordem do direito público. Ben 
jamin acredita nas relações não violentas entre as 
pessoas pnvadas. Uma união sem violência ( gmaltb 
se Eíriíginig) c possível em toda parte onde a cultura 
do coração (üie Kultur des Herzcns) dá aos homens 
meios puros visando a um acordo (Überewkunfl)* 

*1 I V . p 1*0; tnd Ir. P » 
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Isso significa que é preciso ficar nessa oposição do 
privado ao público, para proteger um domínio de 
nào-violênda? As coisas estão longe de ser simples. 
Outras partilhas conceituais vão delimitar, na pró- 
pria esfera do político, a relação da violência com a 
não violência. Sena. por exemplo, na tradição de 
Sorel ou de Marx. a distinção entre a greve geral po- 
lítica - violenta, já que ela quer substituir o Estado 
por um outro Estado (por exemplo, aquela que aca- 
bara de se anunciar, como um relâmpago, na Alema- 
nha) e a greve geral proletária, aquela revolução que, 
em vez de tortalecer o Estado, visa a supnmi-lo - as- 
sim como ã eliminação dos '"sociólogos, diz Sorel, 
dos mundanos amigos das reformas sociais, dos in 
telectuais que abraçaram a profissão de pensar pelo 
proletariado". 

Uma outra distinção parece ainda mais radical 
e mais próxima de uma crítica da violênaa como 
meio. Ela opõe a ordem dos meios, justamente, à 
ordem da manifestação. Uma vez mais, trata-se exa- 
tamente da violênaa da linguagem, mas também 
do advento da não- violência através de certa lin- 
guagem. A essência da linguagem consiste em sig- 
nos. considerados corno meios de comunicação, ou 
numa manifestação que não depende, ou não de 
pende ainda, da comunicação por signos, isto é, da 
estrutura meio/fim ? 

Henjamin pretendi* provar que uma eliminação 
não violenta dos conflitos é possível no mundo pn 
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vado, quando nele reinam a cultura do coração, a 
cortesia cordial, a empai ia, o amor pela paz, a con- 
fiança, a amizade. Entramos aqui num domínio em 
que. estando suspensa a relação meio/fim, estamos 
lidando com meios puros, de certa maneira, meios 
que excluem a violência. Os conflitos entre os ho- 
mens passam então pelas coisas (Sacken), e é unica- 
mente nessa relação, a mais "realista" ou mais "coi 
sista", que se abre o domínio dos meios puros, isto 
é, por excelência, o da técnica. A técnica é "seu do- 
mínio mais própno". Enquanto técnica, técnica de 
acordo civil, o diálogo, a conversa (Untcrredung) se- 
ria o "exemplo mais profundo" desse "domínio mais 
próprio"' 1 . 

Ora, como se reconhece que a violência está ex- 
cluída da esfera privada ou própria ( eigenüiche Sphà- 
re)? A resposta de Benjamin pode surpreender. A 
possibilidade dessa não -violência é atestada pelo 
fato de que a mentira não é ai punida, tampouco o 
logro O direito romano e o antigo direito 

germânico não os sancionam Isso confirma, pelo 
menos, que alguma coisa da vida privada ou da in- 
tenção pessoal escapa ao espaço do poder, do direi 
to. da violência autontána. A mentira é, aqui, o 
exemplo daquilo que escapa à vigilância político-ju- 
rídico- policial. Desde então, considerar uma menti 
ra como um delito é sinal de decadência: uma de- 

.11. O/' dl . p 192. tr.nl (t . p. 39 
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cadência está em curso {Verfallsprozess) quando o po- 
der do Estado pretende controlar a veracidade dos 
discursos, chegando a ignorar os limites entre a es- 
fera própria do privado e o campo da coisa pública 
O direito moderno perde confiança em si próprio, 
condena o logro não por razões morais, mas por 
que teme as violências que ele poderia acarretar por 
parte das vitimas. Estas poderiam, como desforra, 
ameaçar a ordem do direito 6 o mesmo mecanismo 
que na concessão do direito de greve Irata se sem- 
pre de limitar a pior violência por outra violência 
Aquilo com que Benjamin parece sonhar é uma or 
dem da não-violência que subtrai ã ordem do di- 
reito - portanto, ao direito de punir a mentira - não 
apenas as relações privadas, mas até mesmo certas 
relações públicas, como na greve geral de que fala 
Sorel, aquela que não buscaria refundar um Estado 
e um novo direito, ou ainda, certas relações diplo- 
máticas nas quais, de modo análogo ao das relações 
privadas, alguns embaixadores resolvem os conflitos 
parificamente e sem tratados. A arbitragem é, nesse 
caso, não violenta, porque ela se situa "para além dc 
toda ordem do direito e, portanto, da violência ".Ve- 
remos, daqui a pouco, em que essa não- violência não 
deixa de ter certa afinidade com a pura violência. 

Benjamin propõe aqui uma analogia sobre a qual 
convém deter-se um instante, em particular porque 


32 Op cit p. 195: Irad fr . pp 44-5. 
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cia faz intcrvu o conceito enigmático de destina O 
que aconteceria se uma violência ligada ao destino 
(sc^iíi«/»nrt«igf Cavalt) e utilizando meios justos 
(Ixrrchtigtc) se achasse num conflito insolúvel com os 
fins justos {gmxhtvn)? E isso de tal 9orte que fome ne 
cessário encarar uma outra espécte de violência que, 
com relação àqueles fins, não fosse nem um meio 
justificado, nem um meio injustificado? Nem meio jus- 
tificado, nem meio injustificado, de modo indecidf 
vel. isso já não seria nem mesmo um meio. mas cn 
traria numa relação muito diversa com o par meio / 
fim. Teríamos de tratar, então, com uma violência 
muito diferente. Esta já não se deixaria determinar 
no espaço aberto pela oposição meio/ftm. Questão 
ainda mais grave: ela excede ou desloca a proble- 
mática inicial que Benjamin tinha construído até 
aqui, com respeito ã violência do direito E»a pn>blo 
mátaca era inteiramente comandada pelo conceito de 
meio Hncebemos. aqui. que há casos em que, colo- 
cado em termos de meia' fim, o problema de direito 
fica rndecidfveL Essa última indenttibitídadt', que é a 
de todos os problemas de direito (UnnttocJKidbarkftl 
nller Rtchtipmbleme), é a luz de uma expenenoa sin 
guiar e desencorajadora. íhra onde ir, quando se re- 
conheceu essa mdeddibilidade inelutável? 

Essa pergunta se abre, primeiramente, para ou 
tra dimensão da linguagem, para um além da media 
ção e. portanto, da linguagem como signo. O signo é 
aqui entendido, como sempre em Benjamin, no sen - 
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tido de mediação, como meio cisando a um fim. A 
questão parece, Imcialmentc. sem saída e, portanto, 
sem esperança. Mas, no fundo do impasse, essa de- 
sesperança (Aussich feto igk cit) pede decisões de pen 
sarnento que concernem nada menos do que à ori- 
gem da linguagem cm sua relação com a verdade, à 
violência do destino (schidoalhuftr Gewalt) qm* se 
coloca acima da razão, e depois» acima dessa mesma 
violência, a l Jeus um outro, um complctamente ou- 
tro “fundamento místico da autoridade* 

Não é, certamente, aquele de Montaigne ou de 
Fiscal mas não deveríamos confiar muito nessa dis- 
tância. Eis para que se abre, de certa maneira, a Ams- 
síc/iK/nsifreif do direito, eis aonde leva o impasse do 
direito. 

Haveria uma analogia entre “a indecidibihdade 
{Unentscheúibarkeit) de todos os problemas de direi- 
to' e o que acontece, por outro lado. nas línguas nas 
centes (in uvriifndfrt Sprachen), nas quais é impossi 
vel uma decisão (Entscheidung) clara, convincente, 
determinante, entre o justo e o falso, o correto e o 
incorreto (ricJ}ritf(fafcch) v . Esta c apenas uma analo 
gia proposta cn passant. Mas poderiamos descnvol 
vê-la a partir de outros textos de Benjamin sobre a 
linguagem, cspenalmente “A tarefa do tradutor* 
(1923), e sobretudo seu famoso ensaio de 19 ln (cm 
co anos antes pois), “Sobre a linguagem em geral e 


33. CV íil . p l"ís. iml tr. p 45 
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sobre a linguagem humana". Ambos questionam a 
essência originariamente comunicativa, isto é, se- 
miológica, informativa, representativa, convencional, 
portanto mediadora da linguagem. Esta nâo é um 
meio visando a um fim (uma coisa ou um conteúdo 
significado, ou um destinatário), ao qual ela deveria 
adequar-se corretamente. Essa crítica do signo era, 
então, também política: a concepção da linguagem 
como meio e como signo seria "burguesa" O texto 
de 191 f» define o pecado original como essa queda 
numa linguagem de comunicação mediata, na qual as 
palavras, tomadas meios, incitam à tagarelice {Cc- 
schwátz). A questão do bem e do mal, depois da cria 
çào, depende dessa tagarelice. A árvore do conheci 
mento não estava lá para fornecer conhecimentos 
sobre o Bem e o Mal. mas como signo sintomático 
(Wahrzcichen) do juízo (Geridit) lançado sobre aque- 
le que pergunta. "Essa extraordinária ironia, conclui 
Benjamin, é o sinal pelo qual se reconhece a origem 
mítica do direito."' 4 

Para além dessa simples analogia. Benjamin quer, 
portanto, pensai aqui uma finalidade, uma justiça 
dos fins que já não esteja ligada à possibilidade do 
direito, em todo caso àquilo que se concebe sempre 
como universaltzável A universalização do direito 
é sua própna possibil idade, ela está analiticamente 

J« ’4nt Ktnnukhen da mythvthn Ürffwung* da Rnhta 'Til 
l,p 54. 
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inscrita no conceito de justiça ( Gcrechtigkcit ) Mas o 
que então não se compreende é que essa univer 
salidade esteja em contradição com o própno Deus, 
isto é, com aquele que decide acerca da legitimida- 
de dos meios e da justiça dos fins aarrta da razão r 
mesmo acima da violência do destino. Essa referência 
súbita a Deus acima da razão e da universalidade, 
para além de uma espécie de Aufklarnng do direito, 
não é outra coisa, parece-me, senão uma referência 
à singularidade irredutível de cada situação E o pen- 
samento audacioso, tão ncccssáno quanto pengoso, 
daquilo que chamariamos aqui de uma justiça sem 
direito, uma justiça para além do direito (esta não é 
uma expressão de Benjamin), vale tanto para a uni- 
cidade do indivíduo quanto para o povo e a língua; 
em uma só palavra, para a história. 

Rira fazer ouvir essa "função não mediata da vio 
lenda"’ e da autoridade em geral, Benjamin toma 
ainda o exemplo da linguagem cotidiana, como se 
se tratasse apenas de uma analogia De fato, parece- 
me que tomos af a verdadeira mola, e o próprio lu- 
gar da dedsão. Será por acaso, o sem relação com 
essa figura de Deus, que Benjamin fala então da ex 
periênria da cólera, esse exemplo de uma manifes- 
tação considerada imediata, estranha a toda corre- 
lação entre meio e fim? Será por acaso que ele toma 

33 • Um *tchl «ri HtHurt F unkiuvt Granir' . cfi cit . p W, tr*l 
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o exemplo da cólera para mostrar que, antes de ser 
mediarão, a linguagem ê manifestação, epifania, pura 
apresentação? A explosão da violência, na cólera, 
não seria um meio visando a um fim; ela não tena 
outro objetivo senão mostrar e mostrar a si mesma. 
Deixemos a Benjamin a responsabilidade desse con- 
ceito: a manifestação de si, a manifestação de certa 
forma desinteressada, imediata e sem cálculo da có- 
lera. O que lhe importa é uma manifestação violen- 
ta da violência, que se mostra assim ela mesma, e 
que nào seja meio com vistas a um fim. Tal seria a 
violência mítica como manifestação dos deuses. 

Aqui começa a última sequência, a mais enig- 
mática, a mais fascinante e a mais profunda desw 
texto. É preciso destacar, nele, pelo menos doi9 Ira 
ços por um lado, uma terrível ambigüidade ético 
política, a que reflete, no fundo, o terror que forma 
efetivamente o tema do ensaio; por outro lado, a ins- 
tabilidade exemplar de seu estatuto e de sua assina 
tura, enfim daquilo que vocês me permitirão chamar 
de coração ou coragem dc um pensamento que sabe 
não haver justeza e justiça e responsabilidade senão 
expondo-se a todos os riscos, para além da certeza e 
da boa consciência. 

No mundo grego, a manifestação da violência 
divina, sob sua forma mítica, funda um direito mais 
do que o aplica, à força de força, mais do que “enfor- 
cr" um direito existente, distribuindo as recompensas 
e os castigos. Não é uma justiça distributiva ou rr 
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tributiva Ben|amm evoca a lenda dc Niobe, de Apo 
lo e de Artemísia, de Prometeu. Como se trata dc 
fundar um direito novo, a violência que recai sobre 
Niobe vem. portanto, do destino. Esse destino só 
pode ser incerto e ambíguo (zweideiitig), já que ele 
não é precedido nem regulado por nenhum direito 
anterior, superior ou transcendente. Fundadora, essa 
violência não é “propriamente destrutiva" (cigcntiicH 
zerstorend), já que ela respeita, por exemplo, a vida 
da mãe, no momento em que provoca a morte san- 
grenta dos filhos de Niobe *\ Mas essa alusão ao 
sangue derramado é, aqui, discriminatória. Somente 
ela parece permitir, aos olhos de Benjamin, identifi- 
car a fundação mítica e violenta do direito no mundo 
grego, para distingui la da violência divina no judaís- 
mo. Os exemplos dessa ambiguidade (Zwcuieuhgkeit) 
multiplicam -se, a palavra volta ao menos quatro ve- 
zes; há. assim, uma ambigüidade 'demoníaca* nessa 
instauração mítica do direito que é. cm seu prindpio 
fundamental, uma potência (Mochí), uma força, uma 
posição de autoridade e portanto, como sugere o 
próprio Sorcl, que Benjamin parece aqui aprovar, 
um privilégio dos reis, dos grandes e dos poderosos: 
na origem, todo direito é um privilégio, uma prerro 
gjtiva'\ Nesse momento originário c mítico, ainda 

36 Op i * . p 1V7; tr»d tr, pp Vr7 
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não há justiça distributiva, não há castigo ou pena 
mas somente "expiação" (Síifme), mais do que "re 
tribuição" 

A essa violência do mythos grego, Benjamin opõe, 
traço por traço, a violência de Deus De todos os pon- 
tos de vista, diz ele, ela é o contrário daquela. Em vez 
de fundar o direito, ela o destrói. Em vez de colocar 
limites e fronteiras, ela os aniquila. Em vez de indu- 
zir, ao mesmo tempo, o erro e a expiação, ela faz ex- 
piar. Em vez de ameaçar, ela fulmina. Sobretudo, e 
isso seria o essencial, em vez de fazer morrer pelo 
sangue, mata e anula sem efusão de sangue O sangue 
faria toda a diferença. A interpretação desse pensa- 
mento do sangue é tão perturbadora, apesar de cer- 
tas dissonâncias, em Benjamin como em Rosenzweig 
O sangue é o símbolo da vida, diz ele, da vida pura 
e simples, da vida como tal (das Symbol des blossen 
Ishvis)*. Ora, fazendo escorrer o sangue, a violên 
cia mitológica do direito se exerce em seu próprio 
favor (um ihrer selbst willen) contra a vida pura e sim- 
ples (das blosse Leben), que ela faz sangrar, permane- 
cendo precisamente na ordem da vida do vivo como 
tal. Pelo contrário, a violência puramente divina (ju- 
daica) se exerce sobre toda vida. mas em proveito ou 
em favor do vivo (úber alies Leben um des Lebcndigcn 
willen). ftir outras palavras, a violência mitológica do 


38 Op . Ü„ p, l>», md Cr , p <50. 
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direito satisfaz-se nela mesma, ao sacrificar o vivo, 
enquanto a violência divina sacrifica a vida para sal 
var o vivo, em favor do vivo. Nos dois casos, há sa- 
crifício, mas no caso em que o sangue é exigido o 
vivo não é respeitado. Daí a singular conclusão de 
Benjamin, a quem deixo, uma vez mais, a responsa- 
bilidade desta interpretação, em particular desta in- 
terpretação do judaísmo: "A primeira (a violência 
mitológica do direito) exige (fvrdert) o sacrifício, a se- 
gunda (a violência divina) o aceita, o assume ( nimrnt 
sie uh) " Em todo caso, essa violência divina, que não 
seria somente atestada pela religião mas também na 
vida presente ou nas manifestações do sagrado, ani- 
quila talvez os bens, a vida, o direito, o fundamento 
do direito etc., mas ela não ataca jamais, para des 
trui-la, a alma do vivo ( die Seele des Lebendigen). Fbr 
conseguinte, não temos o direito de concluir que a 
violência divina deixa o campo livre para todos os 
crimes humanos. O "não matarás" permanece como 
um imperativo absoluto, desde que o princípio da 
mais destruidora violência divina ordena o respeito 
ao vivo, para além do direito, para além do julga 
mento. Fbts esse imperativo não é seguido de nc 
nhum juízo. Ele não fornece nenhum critcno para 
julgar. Não poderíamos valer-nos dele para conde- 
nar automaticamente toda condenação à morte O 
indivíduo ou a comunidade devem guardar a "res- 
ponsabilidade" (cuja condição é a ausência de enté 
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nos gerais e de regras automáticas) de assumir sua 
decisão cm situações excepcionais, em casos extraor- 
dinários ou inéditos (m ungekewm Fãllen). Ai reside, 
para Benjamin. a essência do judaísmo, que se recu- 
saria expressamente a condenar o assassinato em 
caso de legítima defesa, e que, segundo clc, sacrali 
za a vida a tal pt »nto que certos pensadores estendem 
essa sacralizaçàu para além do homem, até o animal 
ou o vegetal. 

Mas sena necessário aguçar até o extremo o que 
Henjamin entende, aqui. por sacralidade do homem, 
da vida, ou melhor, do Dasein humano tile se ma- 
nifesta vigorosa mente contra toda sacralização da 
vida por ela mesma, da vida natural, do simples fato 
de viver Comentando longamente a frase de Kurt 
Hiller. segundo a qual "ainda mais alto do que a fe - 
hcidade c a justiça de uma existência (Dosem), situa 
se a própria existência", Benjamin julga falsa e ig 
nóbil a proposta de que o simples Dasem seria mais 
elevado do que o Dosem justo ( ais gerechte s Dasein), 
se entendermos por Dosem o simples fato de viver. 
E. anotando ao mesmo tempo que os termos Dasein 
e vida permanecem muito ambíguos, clc julga ao 
contrário a mesma proposição, por mais ambígua 
que seja, plena de uma poderosa verdade ( geioaltige 
Wahrhat), se ela quer dizer que o não- ser do homem 
seria ainda mais terrível que o não-sor ainda do ho- 
mem justo, pura e simplesmente, de modo incondi- 
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aonai. íY>r outras palavras, o que constitui o valor do 
homem, de seu Dasein e de sua vida, é conter a po 
tencialidade, a possibilidade da justiça, o futuro da 
justiça, o futuro de seu ter-de-ser-justo. O que é sa 
grado em sua vida náo é sua vida, mas a justiça de 
sua vida. Mesmo que os animais e as plantas fos 
sem sagrados, náo o seriam por sua simples vida. diz 
Benjamin. Essa crítica do vitalismo ou do biologis- 
mo, se ela se assemelha também à de certo Heideg 
ger, e se lembra propostas hcgelianas, aparece aqui 
como o despertar de uma tradição judaica, ti ela o 
faz em nome da vida. do mais vivo da vida, do preço 
da vida que vale mais do que a vida (pura e simples, 
se tal coisa existe e se podemos chama la de natural 
e biológica), mas que vale mais do que a vida por- 
que ela é a própria vida enquanto preferível. A vida 
para além da vida. a vida contra a vida, mas sempre 
na vida e pela vida**. Em razão dessa ambiguidade 
dos conceitos de vida e de Dascm, Benjamin é ao 
mesmo tempo atraído e reticente diante do dogma 


W. Por rrufc* p.i!.tiln*iil que da seja cm R mesma, por mal» pron- 
ta a pMMf >i m u i untrAno, r>m Irrita è upica e recorrente Irntre toda* 
m alínulvlt-. (Miiprtvtulrnte» ou rui o) que ela pode tavarccer. mrni u> 
n*mn*. u mj *v, mais, um p-4o antdogo cm Schmitt um fleslo nrb 
mesmo paradoul r imr-Mirm par» um pensador da política como 
acnndrna^ioa morte íi-»u» « uma pretendo espora» > r rifle- 
rasammtr irvati* mt conta p» Sehirutl Mas mi rtaru çio nJrt «<ni 
mais do qur uma opondo da vtda à vtda. Mo eclstr a morte Fuste 
■ommtr a sida. rw pousio r *ua uposiçfto a fl mesma. qur A apert» 
um tnraVi da fHauçko dr ti Ct /'oítfwiae ir tmné. ap. dl. p. I4\ n I 
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que afirma o caráter sagrado da vida, como vida na- 
tural, pura e simples. A origem desse dogma merece 
uma pesquisa, anota Bcnjamm. que está disposto a 
ver nele a resposta relahvamcnte moderna c nostál- 
gica do Ocidente à perda do sagrado. 

Qual é o último e mais provocador paradoxo 
dessa crilira da violência? Aquele que dá mais a pen- 
sar? É que essa critica se apresenta como a única 'fi- 
losofia' da história (a palavra "filosofia' permane- 
cendo entre aspas inesquecíveis) que tome possível 
uma atitude não apenas "crítica" mas, no sentido 
mais critico c diacrírico da palavra "critica", do kri 
nein, uma atitude que permita escolher {krinein), 
portanto decidir e resolver na história e a respeito 
da história Ê a única que permite uma relação com 
o tempo presente, anota Bcn|amin, uma tomada de 
decisão discriminante, decisória e decisiva (schciden- 
de und entscheidoide EinstcUung). Toda a indecuiibili- 
dade ( Unertlscheidbarkett ) está situada, bloqueada, 
acumulada no lado do direito, da violência mitoló- 
gica, isto é, fundadora e conservadora do direito. 
Toda a deddibilidade, ao contrário, se situa no lado 
da violência divina, que destrói o direito, podería- 
mos mesmo arriscar dizer que desconstrói o direito. 
Dizer que toda deodibilidade se acha no lado da 
violência divina, que destrói ou desconstrói o direi- 
to, é dizer pelo menos duas coisas: 

1 Que a história está do lado dessa violência di- 
vina, e a história precisamontc por oposição ao mito: 
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ê por isso que se trata de uma "filosofia* da histó 
ria e que Benjamm faz apelo a uma "nova era his 
tórioa** que deveria seguir ao fim do reino mítico, a 
interrupção do círculo mágico das formas míticas do 
direito, a abolição da Sftwfcgeuw/f, da violência, do 
poder ou da autondade do Estado Essa nova era his 
tórica seria uma nova era política, com a condição de 
nào se ligar a política ao estatal, como o fará, pelo 
contrário, teleologicamente. um Schmitt por exem- 
plo, mesmo que ele se exima de confundir os dois 

2. Se toda a dendibilidade se encontra conccn 
trada do lado da violência divina, na tradição judaica, 
isso viria, confirmando o. dar sentido ao espetáculo 
oferecido pela história do direito. Esta se descons 
trói por ela mesma e se paralisa na indecidibilidade. 
Com efeito, o que Benjamin chama de "dialética dos 
altos e baixos’ 41 , na violência fundadora ou conser- 
vadora do direito, constitui uma oscilação na qual a 
violência conservadora deve exercer constantemente 
a "repressão das contra -violências hostis'. Ora, essa 
repressão - e o direito, a instituição jurídica é es- 
scnaalmente repressiva, desse ponto de vista - nào 
cessa de enfraquecer a violência fundadora que ela 
representa. Ela se destrói, portanto, por ela mesma, 
no curso desse ciclo, l-bis aqui Benjamin reconhece, 
de certo modo e implicitamente, aquela lei de itera 

4IX “£oi nrur* çrwJn.-Vfc-W* Zntahrr " Of>. ni . p 2U2; tr»d. tr. . p M 
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bilidade que faz com que a violência fundadora es- 
teja sempre representada numa violência conserva- 
dora, que repete sempre a tradição de sua ongem e 
que só conserva, enfim, uma fundação deshnada pri 
meiramente a ser repetida, conservada, reinstituída 
Bcnjamin diz que a violência fundadora é “repre- 
sentada" [trprmenturt) na violência conservadora. 

Se pensássemos agora ter esclarecido e inter 
pretado corretamente o texto de Benjamin, seu que- 
rer- dizer. opondo de modo decidíveL de um lado a 
dccidibilidade da violência divina, revolucionána, 
histórica, antiestatal, antijurídica e do outro lado a 
indeddibilidade da violência mítica do direito, esta 
ríamos decidindo depressa demais e não compreen- 
deriamos a força desse texto. Fbis. em suas últimas 
linhas, um novo ato do drama se desenrola, ou um 
coup de thêútre acerva do qual eu não juraria que não 
estivesse premeditado desde a abertura das corti- 
nas. O que diz, de fato, Bcnjamin? Ele fala pnmeira 
mente no condiáonal da “violência revolucionária" 
( revolutionáre Geusilt ): "se", para além do direito, a 
violência vê seu estatuto gatantido como violência 
pura e imediata, isso provará então que a violência rc 
voludonária é possível Saberíamos entào, mas é um 
condicional, o que é essa violênda revolucionária. 
cu|o nome á o da mais pura manifestação da vio- 
lência entre os homens' 1 . 

4Z Op. p. 21C. ma. »r . p M. 
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Mas por que esse enunciado está no condido 
naP Sena ele somente provisóno e contingente? Ab- 
solutamente não fbis a decisão (Entscheidung) a esse 
respeito, a decisão determinante, a que permite co- 
nhecer ou reconhecer tal violência pura e revolucio- 
nária como tal. é uma divisão inacessível ao homem 
Enfrentamos aqui uma outra indeddibilidade. É me- 
lhor dtar in extenso esta frase de Benjamin: 

Mas não é, para os homens, nem igualmente 
possível nem igual mente urgente òcodir quando uma 
violênda pura foi efetiva num caso detemiinado. 4 ' 

Isso se deve à essência da violência divina, ao 
seu poder e à sua justiça. A violência divina é a mais 
justa, a mais efetiva, a mais histórica, a mais revolu- 
cionána, a mais deddivel e a mais decisória Mas. 
como tal. ela não se presta a nenhuma determinação 
humana, a nenhum conhecimento ou "certeza" de- 
cidível de nossa parte Nunca a conhecemos nela 
mesma, "como tal", mas somente em seus "efeitos". 
Seus efeitos são “incomparáveis" Kles não se pres- 
tam a nenhuma generalidade conceituai, a nenhum 
juízo determinante. Só há certeza (Gewisshrit) ou co 
nhedmento determinante no domínio da violênda 
mítica, isto ó. do direito, isto é, da indeddibilidade 

43 *N»rW gtndi mtjtixA mv4 nrM fUvk Jrmfcnj ul «Srx fur Mn 
dw liiHr/irUii*,? nu» retrn Crw a/t W finem fcetfwimln Ml r nvifaí* 
suir' Of. al . pp 202 3. iroJ fir, p 54. 
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histórica. "Só a violência mítica, e não a violência di- 
vina diz Benjamin se deixa conhecer como tal, 
com certeza, a menos que não seja em seus efeitos 
incomparáveis." 

fòra esquematizar: haveria duas violências, duas 
Gewalten concorrentes: de um lado. a decisão (justa, 
histórica, política etc.), a justiça para além do direito 
e do Estado, mas sem conhecimento deadivel ; do ou- 
tro, haveria conhecimento decidivel c certeza, num 
domínio que permanece estrutural mente o do indea - 
divel, do direito mítico e do Estado De um lado, a 
decisão sem certeza deadivel, do outro, a certeza do 
indecidivel, mas sem decisão. De qualquer modo, 
sob uma ou outra forma, o indecidivel está nos dois 
lados, e é a condição violenta do conhecimento ou 
da ação. Mas conhecimento e ação estão sempre 
dissociados. 

Dírguntas. aquilo que se chama no singular, se é 
que há uma e apenas uma, de desconstrução, é isto 
ou aquilo? Ou ainda outra coisa, ou outra cotsa en- 
fim? Se confiarmos no esquema benjaminiano, o 
discurso desconstrutivo sobre o indecidivel é mais 
judaico (ou judak o-cristão-islàmico) ou mais grego? 
Mais religioso, mais mítico ou mais filosófico? Se não 
respondo a perguntas dessa forma, não é apenas por- 
que não estou seguro de que algo como a descons 
truçào, no singular, exista ou se] a possível É também 
porque acredito que os discursos desconstrutivos, 
tais como se apresentam em sua irredutível plura- 
lidade, participam de modo impuro, contaminante. 
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negociado, bastardo e violento a todas essas filiações 
- digamos judeu -gregas, para ganhar tempo da 
decisão e do indecidivel. E depois, que o Judeu e o 
Heleno talvez não sejam exatamente aquilo de que 
Ben)amin quer nos convencer. E enfim, para aquilo 
que resta por vir da desconstrução, acredito que em 
suas veias corre também, talvez sem filiação, um san- 
gue bem diferente ou melhor, uma coisa bem dife- 
rente do sangue, mesmo do sangue mais fraternal". 

Dizendo pois adeus ou até logo a Benjamin, dei- 
xo lhe entretanto a última palavra Deixo que ele 
assine, se ao menos puder fazê-lo. É preciso sempre 
que o outro assine, e é sempre o outro que assina 
por último. Em outras palavras, antes. 

Em suas últimas linhas, logo antes de assinar, 
Benjamin usa, aliás, a palavra "bastardo". É, em 
suma. a definição do mito. portanto, da violência 
fundadora do direito. O direito mítico, poderiamos 
dizer, a ficção jurídica, é uma violência que teria 
"abastardado" (bastardierte) as "formas eternas da 
violência divina pura". O mito abastardou a violên- 
cia divina com o direito ( mit dem Recht). Mau casa- 
mento, genealogia impura: não a mistura dos san- 
gues. mas a bastardia, que afinal terá enado um di- 
reito que faz correr sangue e pagar com o sangue. 

44 Colocando, uaun. M tnto angular dr Bcnpnun â futw de 
itrtfl m.<«.\->t*l*k- docurtrtrultvâ, pi-ki mt-nu» tal tutrw pioao tVHcnnm* 
la aqui. ifh^aríiiinm mi iríamos um InMh» 'iwr. amplo t 
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Em seguida, logo depois de ter assumido a res- 
ponsabilidade dessa interpretação do grego o do ju- 
deu. Ronjamin assina Ele tala de modo avaliador, 
prescritivo c não constativo, como se faz cada ve/ 
que se assina Duas frases enérgicas anunciam quais 
devem ser as palavras de ordem, o que deve ser frito, 
o que deve ser rejeitado, o mal ou a perversidade da 
quilo que deve ser rejeitado (Vriwrfhch): 

Mas deve sc rejeitar ( Vemerflkh aber) n»da vio 
lèncbi mítica, a violência fundjdora do direito, que 
podemos chamar de violência governante ( schalten 
de). Deve-se rejeitar também (Venivrfbcb tiuch) a vx> 
lência conservadora do direito, a violência governada 
(tiif amvaltrte Cetoatí) que olá a seu serviço. 

Depois, são as últimas palavras, a última frase 
Como o chutar da tarde, mas na véspera de uma 
oração que não se ouve mais. Que não o ouçamos 
mais ou que não o ouçamos ainda, que diferença 
isso faz 7 

Essa última mensagem assina, e bem perto do 
prenome de Benjamin, Walter Mas ela nomeia Iam 
bém a assinatura, a insígnia e o selo, nomeia o nome, 
e aquilo que sc chama *die vfaltenàe Ui \ 


45 CKrtinr d* Itngua « du nua* propno. alo* no cru/ammto do 
nvu» amium c do iuo »mguUr. la do destino Único, o "fogo* «ntt» 
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Mas quem assina? Ê Deus, o Absolutamente 
Outro, como sempre. A violência divina tera prece- 
dido mas, também, dado todos os prenomes. I )eus e 
o nome dessa violência pura - e justa por essência, 
não há outra. não há nenhuma antes dela e diante 
da qual ela tenha de se justificar. Autoridade, justi- 
ça, poder e violência nele se unem. 

ü outro sempre assina, eis o que jssina, tal- 
vez, esse ensaio Ensaio de assinatura que se arre- 
bata em sua verdade, a saber, que o outro sempre 
assina, o absolutamente outro, e todo outro é ab 
solutamente outro. É o que chamamos de Deus. 
nao, o que se chama Deus quando, neccssana 
mente, ele assina em meu lugar, mesmo quando 
acredito nomeá-lo Deus é o nome dessa metoni- 
mia absoluta, o que ela nomeia deslocando os no- 
mes, a substituição e o que é substituído nessa 
substituição. Antes mesmo do nome, desde o pré- 
nome: 


Este t- o paradoso de »ua (orça "dMnomlrilivi" F.»»a (orça de- 
corre .l i dÍK’<>t ioi;.Vi do cognitivo r do performalivo dc ip.te faMva 
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nos* dvuur na Irttura nes r nle taguatc d« 1991 1 «lo belo cn»a*o dc |o- 
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" Die gõttliche Getoalt, weiche Insignium utui Sie- 
gel. niemab Mittel heiliger Vbllstrvckung i st. mag die 
waltende hetssen". •'A violência divina, que é insígnia 
e selo, nunca meio de execução sagrada, pode ser 
chamada de soberana (dte waltende hetssen)* 

Ela pode ser chamada de - a soberana Em segre- 
do. Soberana pelo fato de se chamar e de ser chama 
da ali onde soberanamente ela se chama. Ela se no- 
meia. Soberana c a potência violenta dessa apelação 
originaria. Privilégio absoluto, prerrogativa infinita 
A prerrogativa fornece a condição de toda apelação. 
Ela não diz mais nada, ela se chama portanto em si- 
lêncio. Somente ressoa, então, o nome, a pura nomi 
nação do nome antes do nome A prenominaçào 
do nome, eis a justiça em seu poder infinito Ela co- 
meça e termina na assinatura. 

Na mais singular, na mais improvável das assi 
naturas, na soberana. Na mais secreta, também: so- 
berana quer dizer, para quem sabe ler, secreta. Qurr 
dizer, isto é (/rerssf) chama, convida, nomeia, ende 
reça, endereça -se 

rbra quem pode ler, cruzando logo o nome do 
outro 

fera quem recebe a força de dessclar, mas como 
tal. mantendo assim intacta a indecifrabilidade de 
um selo, a soberana e não outra. 


POST-SOQPTUM 


Esse ••stmnho texto é dotado Todo assinatura é da- 
tada. mesmo c talvez ainda mais se eia se rnsrrr entre 
vários nomes de Deus, e só assina pretendendo deixar que 
o própno Deus assine. Se esse texto é datado e assinado 
(Walter. 1921). temos apenas um direito limitado a con- 
vocá-lo como testemunha do nazismo em geral ( que ain- 
da não se tinha dcsenzxilvido como tal), nem das motos 
fornias nele assumidas peio racismo e o anti-semitismo, 
dele inscptiráiris. e ainda menos da " solução final *: não 
apenas porque o projeto e a execução da "solução final" 
são ainda mais tardios, e mesmo posteriores d morte dt 
Benjamtn, mas portfue a "solução final" c talvez, na pró- 
pria história do nazismo, algo que alguns dem consi- 
derar como o resultado inelutável e inscrito nas próprias 
premissas do nazismo, se tal coisa tem uma identidade 
própna para sustentar esse tipo de enunciados . enquanto 
outros, nazistas ou não, alemães ou não. podem pensar 
que o projeto de * solução final’' é um evento, ou unui nova 
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mutação no interior da história do nazismo, e que menrr, 
assim, uma análise absolutamente especifica, for todas 
essas razões, não teríamos o direito, ou teríamos apenas 
um direito limitado, de nos perguntar o que Waiter Hm- 
jannn teria pensado, na lógica desse firrtn, se ele tivesse 
uma e só uma. tanto do nazismo como da " solução final". 

E no entanto. No entanto, de certa maneira, eu afa- 
rei. e o farei indo além de nu'u interesse por esse texto ele 
mesma por seu evento e por sua estrutura, por aquilo que 
ele nos dá a ler de uma configuração dos pensamentos 
luiiauo e alemão logo antes da ascensão do nazismo, como 
se diz. de todas as partilhas c partituras que organizam 
tal configuração, das proximidades vertiginosas, das re 
vira voltas radicais do pró ao contra a partir de premis 
cus por vezes comuns etc Supondo-se que todos esses 
problemas sejam verdadenamente separáveis, do que 
d u mdo. Na verdade nao me perguntarei o que o própnn 
Benjamin pensou acerca do nazismo e do anti-semitismo, 
pnnapalmente porque temos para isso outros meios, ou- 
tros textos dele. Também nào me perguntarei o que o pró- 
prio Benjamin tena pensado sobre a "solução final" e 
quais juízos, quais interpretações ele teria dela proposto. 
Buscarei outra coisa, de maneira modesta e preliminar, 
for mais enigmática e sobirdetermmada que seja a ma- 
triz lógica desse texto. /v>r rnats móvel e conversível. 
mais derrubài'cl que seja. ela tem sua coerência própna 
Essa coerência é ela mesma coerente com aquela que cv 
manda oários outros textos de Benjamin textos antm*>- 
rrs e postenores Ê levando rm conta certos elementos in- 


sistentes dessa continuidade coermtr que experimentam 
algumas hipóteses, para reconstituir, não muncuuJcs pos- 
síveis de Benjamin. mas os grandes tmços do espaço pro- 
blemático c interpretatmo no qual ele teria taloe 2 inscri- 
to seu discurso, com relação à “solução fma) u 

for um lado, ele tena provavelmente considerado a 
"solução final" como a extrema consequência de uma ló- 
gica do nazismo que. para retonuir os conceitos de nosso 
texto, tena amrspondido a uma radicalização múltipla 

1 A radicalização do mal ligada <1 queda na lingua- 
gem da comunicação, da representação, da informação (e, 
desse ponto de vista , o nazismo foi de fato afigura mais 
marcante da violência mídiática e da exploração políti- 
ca das técnicas modernas da linguagem comunicativa, da 
linguagem da indústna. da objetivaçào cientifica à qual 
está ligada a lógica do signo convemional e da matricu- 
lação formaltzante). 

2. A radicalização totalitána de uma lógica do Es- 
tado te «osso texto é de fato uma condenação do Estado, 
ou da revolução que substitui um Estudo por outro Es- 
tado. o que vale também fiara outros totahtansmos - e 
já vemos despontar a questão do Historikerstreit)*. 


• MnfaribTVmt polémica dervadritb rm 1906. par linpn M» 
bermt*. onntrj hiakmadom «Irsvlm mnanwnidom - Stüntrr. 
HiUcnilwT. Nnifcr. fel _ - que prrtmdiam iW unu mteyptvta^lr> da ru- 
****** prtVprU * uurm.iluar' o poudii. nmtUtiriUidc 4 Mrntut*1r r 
o orguli» RrmUnkv* (N da T.l 
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3. A corrupção radical, nws também J atai da demo- 
cracia parianumtar e representativa. por urna policia mo- 
derna dela inseparável, que se tonta o verdadeiro poder 
legtslatwo e cujo fantasma comanda a totalidade do es- 
paço político. Desse ponto de insta , a * solução final " i, 
ao mesmo tempo, uma decisão histórico-política de Es- 
tado e uma decisào de polícia , de polícia civil e de po- 
lida militar, sem que se possa jamais discernir entre as 
duas e atribuir verdadeiras responsabilidades a qual- 
quer decisão 

4. Uma radicalização e uma extensão total do míti- 
co, da violência mítica, tanto em seu momento sacrificial 
fundador, quanto em seu momento mais conservador E 
essa dimensão mitológica, ao mesmo tempo grega e es- 
tettzantc (o nazismo, como o fascismo, é mitológico, gir- 
cóide, e se de corresponde a uma estetização do político 
é numa estética da r ep r e sen tação), essa dimensão mito- 
lógica responde também a certa violência do direito es- 
tatal, dc sua policia e de sua técnica, de um direito Mal- 
mente dissodado da justiça, ivmo a generalidade con- 
ceituai e propicia à estrutura de massa, f>or oposição a 
consideração da singularidade c da unicidade. Como 
explicar, de outro modo, a forma institucional ou burocrá- 
tica. os simulacros de legislação, o jundiasmo. o respeito 
pelas competências e hierarquias, em suma. fwr toda d or- 
ganização lurldico-estatal que caracterizou a realização 
umo tndustnal r científica da "solução finar? Aqui. cer- 
ta mitologia do direito se desencadeou contra uma justi- 
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ça. dcerra da qual Benjamin pensava que, no fundo, ela 
devia permaneirr heterogênea ao dirato. ao direito natu- 
ral como ao dirnto histórico, à violênda de sua fundação 
como à de sua conservação E o nazismo fot uma revolu- 
ção conservadora desse direito. 

Por outro lado. e por essas mesmas razões, fiorque 
o nazismo conduz logicamente à "solução finar como 
a seu próprio limite, e porque a violência mitológica do 
direito é seu verdadeiro sistema, só jndcrnn s pensar, isto 
ê. também lembrar a unicidade da "solução finai', a par 
tirde um lugar diferente desse espaço da violência mito- 
lógica do direito. Para tomar a medida desse aconteci- 
mento, e ckufuilo que o liga ao destino, sena preciso deixar 
a ordem do direito, do mito, da representação tda repre 
sentaçào jurídico-política, com seus tribunais de juizes- 
historiadores, mas também da representação estética). l\vs 
o que o nazismo, como acabamento da lógica da violên- 
cia mitológica, teria tentado fazer, foi excluir a outra tes 
temunha, destruir a ti'siemunha da outra ordem, dc uma 
violência divina cuja justiça é imdutwel ao direito, de 
uma justiça heterogênea tanto à ordem do direito (mes- 
mo dos direitos humanos) quanto à ordem da represai 
tação e do mito Rir outras palavras, não podemos pen- 
sar a unicidade de um acontecimento como a "solução 
final' considcrando-a a extrema ponta de uma violânia 
mítica ou representacional, no interior de seu sistema, f 
preciso tentar pensá-lo a partir de seu outro, isto é, a 
partir do que ele tentou excluir e destruir, exterminar m- 
dicalmente. e que o assombrava tanto de fora como de 
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lientro. £ pieciso tnitar ptvsa-b a jxiríir da poss ibilidade 
í ia singularidade, da singularidade da assinatura e do 
nome, pois o que a ordem da rcprcsnitação tentou exter- 
minar nào foi somente milhões de vidas humanas, mas 
também uma exigência de justiça, e também nomes. e. 
primeintmente. a possibilidade de dar de inscrever, dc 
chamar e de lembrar o nome São somente porque hou- 
ve destruição ou projeto de destruição do nome. e da 
prójnia memóna do nome , do nome como memona, mas 
tamlkhn porque o sistema da violência mítica (objetivis- 
ta. rejrresen t acionai, cvmuiucadonal etc t foi até um li- 
mite dele mesmo, ficando un mesmo tempo, de modo de- 
moníaco, dos dois lados do limite: manteve, ao mesmo 
tempo, o arquivo de sua destruição, produziu simulacros 
de raciocínios justificativos, com uma aterrorizante ob- 
jetividade legal, burocrtitica. estatal, e (ao mesmo tempo, 
pois) imi sistema no qual sua lógica da objetividade tor- 
nava possível a invalidação, e portanto o apagamento do 
testemunho e das rcsjionsabilidades. a neutralização da 
singularidade da solução final: cm suma, ele produziu a 
possibilidade da perversão histonogrdfica que pôde oca 
sicmar tanto a lógica do reihswmsmo (digamos do tipo 
Faurisson *. jkira abreviar) quanto o objetivismo posi- 
tivista, comparatista ou relativista (como o que se liga 
agora ao Historikersfroit), segundo o qual a existência 

* Rutan hjurtwm, ptvfewc* «la Surtam n* qur nrjçtm ptiNk-a 
mrntr * ckt-tcncM do* campo» dc conctntr.rs.to c hw. por Imo. Uyjlmciv 
le anirtuJii c punido. (N il.i TJ 
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de um modelo totalitário análogo e de exterminações 
anteriores (o Gulag) explica a "solução final", ou a "n> < 
maltza <wno ato de guerra, uma resposta estatal cias- 
sica em tempo de guerra contra os judeus do mundo 
que temam, em suma. como um quase Estado, declarado 
guerra ao Terceiro Reu h pela boca de Wéizman. em v- 
tembro de 19T9. 

Desse ponto de cista. Benjanun tena talvez julgado 
vão e sem pertinência, cm todo caso sem uma pertinên- 
cia á medida do acontecimento, nvio pmeesso jumdico do 
nazismo e dc suas responsabilidades, todo aparelho de 
julgiimento, toda histonogmfia que fosse ainda homogê- 
nea ao espaço no qual o nazismo se desenvolveu até a so- 
lução final, toda interpretação baseada nos conceitos fi- 
losóficos, morais, sociológicos, jisicolôgicos ou pskanalí- 
hcos e, sobretudo, nos conceitos jurídicos (em particular 
os da filosofia do direito, quer ela seja jusiuitumhstn no 
estilo arístotélico ou no estilo da Aufklàninp^ Bcnjamm 
tema tah<ez julgado oá e sem pertinência, em todo caso 
sem imio pertinência à medida do acontecimento, toda 
objrtivaçáo histórica ou estética da "solução finai" que 
jxrtcncema amtla, como toda objetivação, à ordem do re- 
presentàirl c mesmo do determinável, do juízo determi- 
nante e deeidforí. Dizíamos há jtouco na ordem da nui 
violência dn direito, a mitológica, o mal dependia de cer 
ta tndeadihilidade , do fato de nào podermos distinguir 
entre u violência fundadora e a vtolênaa conservadora, 
porejue a corrupção era dialética e dialetuanwnte inevi- 
tável. enquanto o juízo teóneo e a representação num aí 
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determináveis e determinantes. Pelo contrário, logo que 
abandonamos essa ordem , a historia começa -ea violên- 
cia da justiça divina -, mas nos, os homens, não podemos 
ai medir juízos, isto è, também interpretações decidívcis. 
O que também quer dizer que a interpretação da '‘sedução 
final", como tudo o que constitui o conjunto e a delimi- 
tação das duas ordens ( mitológica e divina), não está à 
altura do homem. Nenhuma antropologia, nenhum hu- 
manismo, nenhum discurso do homem sobre o homem ou 
sobre os direitos do homem pode medir-se nem à ruptura 
entre o mítico e o divino, nem portanto a essa experiên- 
cia limite que é um projeto como a " solução finar Este 
tenta, simplesmente, aniquilar o outro da violência mí- 
tica, o outro da representação, a saber, o destino, a justi- 
ça divina e o que pode dar testemunho dela. isto é, o ho- 
mem na medida em que ele é o único str que. não tendo 
recebido seu nome de Deus, recebeu de Deus o poder e a 
missão de nomear, de dar ele mesmo um nome a seu se- 
melhante e de dar um nome às coisas. Nomear não é re- 
presentar, não é comunicar por signos, por meio de meios 
visando a um fim. A linha dessa inteiqiretação pertence- 
ria àquela terrível e acabrunhante condenação da Auf- 
klarung que Benjamin já tinha formulado naquele tex- 
to de 1918, publicado por Scholem cm comemoração aos 
60 anos de Adorno. 

Isso não quer dizer que se deva simplesmente re- 
nunciar às Luzes e à linguagem da comunicação , ou da 
representação, em proveito da linguagem de expressão. 
Em seu Diáno de Moscou, em 1926-1927, Benjamin 
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precisa que a polaridade entre as duas linguagens e tudo 
o que elas comandam não pode ser mantida e operada 
em estado puro; o "compromisso" entre elas é necessário 
ou inevitável. Mas continua sendo um compromisso en- 
tre duas dimensões incomensuráveis e radicalmente hete- 
rogêneas, e isso em nome da justiça que ordenaria obede- 
cer, ao mesmo tempo, à lei da representação (AufkJàrung, 
razão, objetmação, comparação, explicação, consideração 
da multiplicidade e, portanto, da seríação dos únicos) e 
à lei que transcende a representação e subtrai o úmeo, 
toda unicidade, à sim re-rnscrição numa ordem de gene- 
ralidade ou de comparação. 

O que, para terminar, acho mais terrível ou insupor- 
tável nesse texto, para além das afinidades que ele tem 
com o pior (crítica da Aufklàrung, teoria da queda e da 
autenticidade originária, polaridade entre linguagem 
originária e linguagem decaída, crítica da representação 
c da democracia parlamentar etc.), é finalmente uma ten- 
tação que ele deixaria em aberto, pnncifialmente para os 
sobreviventes ou as vitimas da " solução final ", a suas ví- 
timas passadas, presente ou potenciais. Que tentação? A 
de pensar o holocausto como uma manifestação ininter- 
pretávcl da violência divina: essa violência divina sena, 
ao mesmo tempo, aniqmladora, expiatória e não-san- 
grenta, diz Benjamin, de um " processo não-sangrento que 
fulmina e faz expiar" ("A lenda de Níobe podemos of>or. 
como exemplo dessa violência, o julgamento de Deus con- 
tra a tribo de Coré (Números XVI, 1, 351. Ele fulmina 
privilegiados, os Leintas. fulmina-os sem prevenir, sem 
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ameaça. e não hesito em aniquilá-los. Mas lu^sse aniqui- 
lamento ele é, ao mesmo tempo, expiatório, e não pode- 
mos desconhecer uma profunda correlação entre o caráter 
nao-sangrvnto e o caráter expiatório dessa molênnal. 

Quando pensamos nas câmaras de gás e nos fomes 
crematórios, como ouvir sem estremecer essa alusão a 
urn extermínio que seria expiatório porque não-sangren- 
to? Ficamos tcmficados com a idéia de uma interpreta- 
ção que fizesse do holocausto uma expiação, c uma inde- 
cifrável assinatura da lusta e violenta cólera de Deus. 

Ê neste ponto que esse texto, apesar de tinia a sua 
mobilidade polissêmica e de todos ns seus recursos de 
inversão, me pamr assemelhar-se dtnnasiadamente, ate 
a fascinação e a oertigrm. com aquilo mesmo contra o 
que é precisa agir e pensar, fazer e falar Esse texto, como 
muitos outros de Benjamin é ainda excessmamente het- 
deggeriano, messiânico-marxista ou arqui-watológico 
para mim Não sei se. dessa coisa sem nome que cha- 
mam de 'solução final', podemos tirar algo que mereça 
ainda o nome de ensinamento Mas, se houiesse um en- 
sinamento a ser tirado, um ensinamento único entre os 
ensinamentos sempre únicos dn assassinato, mesmo sin- 
gular. de todos os extermínios ro/rfnvs da história (pois 
nada assassinato individual e cada assassinato coletivi • 
é singular, portanto infinito e mcvmensuráoel), o ensi- 
namento que poderíami* tinir hoje, e se podemos deve- 
mos. é que precisamos [>niSiir, conhecer, representar para 
nós mesmos, formalizar, ajuizar a cumplicidade possível 
entre todos esses discursos e o pior taqui a “solução fi- 
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ml"). Isso define, a meu oer, uma tarefa e uma rrsfion- 
sabihdade cujo tema não pude ler nem na * destruição “ 
benfamimana nem na "destruktion" heideggenana Foi 
o pensamento da diferença entre essas destrutçóes, por 
um lado. e uma afirmação desconstruhva, de outro, que 
me guiou esta tarde, nesta leitura. £ esse pensamento 
que me parece ditar a memória da " solução final ' 


